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Не только таинственные и загадочные явления поджидают 

открывателей ледяных тайн Полярного Урала. Нередко гля- 
циологи становятся единственными посетителями вернисажей 
природы, создающей здесь свои картины из воды и холода, 
как, например, эта ледяная стена. Читайте в этом номере 
* Монолог о маленьком леднике и большом ледниковом пе- 
риоде». Фото В. Брел» 
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Интервью с первым заместителем председателя Правления ордена Ленина 
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Всесоюзного обществ; 

мической реформы, новой системы планиро- 
вания и экономического стимулирования, со- 
четающей в себе интересы предприятий и го- 
сударства с интересами каждого советского 
труженика. 

Лекторы, пропагандисты стали значительно 
больше уделять внимания проблемам научной 
организации труда, хозяйственного расчета, 
социалистического соревнования, дисциплины 
на предприятии и т. д. Важнейшим звеном 
в пропаганде экономических знаний является 
проблема управления социалистической эко- 
номикой. Так, например, в народных универ- 
ситетах Московской, Ленинградской, Киевской 
областей с руководителями среднего и высше- 
го звена проводили семинары на темы: «XXIV 
съезд КПСС и задачи совершенствования уп- 
равления социалистическим хозяйством», 
«Развитие хозяйственной реформы,, новых 
принципов планирования и организации управ- 
ления производством на современном этапе», 
«Основные направления автоматизации управ- 
ления производством и перспективы развития 
АСУ» и т. д. 

Многие лекции посвящены, критике буржу- 
азных экономических теорий, ревизионистских 
и догматических концепций. 

Рассмотрение теоретических проблем тесно 
увязывается с решением конкретных экономи- 
ческих вопросов. Например, в Свердловском 
городском университете по управлению произ- 
водством на занятиях были использованы 
материалы экономической деятельности пред- 
приятий города. 

Интересен пример работы Наманганского 
областного совета народных университетов 
(Узбекская ССР) по экономическому образо- 
ванию сельских тружеников. Если в 1970 го- 
ду в области было 7 народных университе- 
тов экономических знаний, то в настоящее 
время их 116 на базе 96 колхозов и 16 сов- 
хозов. 

Выполняя Постановление ЦК КПСС «Об 
улучшении работы школ коммунистического 
труда», Общество «Знание» оказывает научно- 
методическую помощь этим школам. А десят- 
ки тысяч членов Общества непосредственно 
работают пропагандистами школ коммунисти- 
ческого труда. 

В помощь народным университетам техни- 
ко-экономических знаний и школам коммуни- 
стического труда издательством «Знание» вы- 
пущен ряд учебных и методических пособий, 
в том числе «Беседы об экономике», «Эконо- 
мическое обозрение у карты 1975 года», по- 
пулярный экономико-математический словарь, 
библиотечка «Учись хозяйствовать». 

Особое внимание уделяется улучшению 
подготовки лекторов, выступающих по акту- 
альным проблемам управления социалистиче- 
ской экономикой. Намечается провести в 
Москве всесоюзный семинар лекторов на те- 
му «Совершенствование управления социали- 
стическим производством», а также зональные 
и межреспубликанские семинары на тему 
«Основы экономики и управления производ- 
ством». 


ЖУРНАЛ ИСТ: Весь советский на- 
род направляет свои усилия на вы- 
полнение грандиозных задач девятой 
пятилетки. Скоро мы будем подводить итоги 
третьего, решающего года пятилетки. Особое 
значение сейчас приобретает союз, прочный 
сплав науки и производства. 

Как пропагандирует общество « Знание » важ- 
ность научных исследований для развития 
производства ? Как Общество способствует 
внедрению научных открытий и достижений 
в практику народного хозяйства? 

Ю. К. ФИШЕВСКИЙ: XXIV съезд КПСС 
разработал широкую программу коммунисти- 
ческого строительства, указал пути подъема 
экономики страны на основе ускоренного раз- 
вития научно-технического прогресса во всех 
отраслях народного хозяйства. Эти грандиоз- 
ные планы экономического строительства тре- 
буют значительного расширения пропаганды 
достижений науки и техники. И важна не 
просто пропаганда, а ее практическое влияние 
на ускорение научно-технического прогресса, 
на выполнение планов девятой пятилетки. 
Деятельность Общества «Знание» многогран- 
на. Но главное — содействие экономическому 
и научно-техническому прогрессу страны. Ор- 
ганизации Общества проводят «дни науки», 
организуют народные университеты техниче- 
ского прогресса, научно-производственные кон- 
ференции, семинары, «дни новаторов и пере- 
довиков производства», «вечера трудовой сла- 
вы» и многое другое. В Ленинграде, Донец- 
ке, Москве, Днепродзержинске, Свердловске, 
Харькове и других промышленных центрах 
страны регулярно проводятся семинары по 
проблемам совершенствования управления 
производством, научно-техническому прогрессу 
в машиностроении, металлургии и других важ- 
нейших отраслях народного хозяйства. 

Общество «Знание» совместно с научно-тех- 
ническими обществами проводит ежегодно 
свыше 50 тысяч научно-производственных и 
экономических конференций. 

Современное производство предъявляет боль- 
шие требования к работникам, которые управ- 
ляют техникой и технологией. Поэтому полу- 
чили распространение общественные институ- 
ты управления предприятиями; научного 
прогнозирования и математической статисти- 
ки; переподготовки конструкторов машино- 
строительных предприятий; экономики, НОТ 
и управления; прогресса в строительстве и ар- 
хитектуре и ряд других. Программы, состав- 
ленные в свете требований XXIV съезда 
КПСС, обычно рассчитываются на двухлетний 
срок обучения. Кроме лекций, семинаров, 
экскурсий и практических занятий слушатели 
обычно готовят рефераты. Например, практи- 
ческое использование реферата на тему: «Про- 
ведение капитального ремонта доменной печи 
по сетевому графику» позволило намного со- 
кратить срок ремонта. Внедрение в произ- 
водство предложений, содержащихся в рефе- 
рате «Оснащение- и организация рабочего 
места», существенно повысило производитель- 
ность труда в одном из цехов Уралхиммашза- 
вода. Все слушатели народного университета 
технического прогресса, работающие в системе 
Министерства легкой промышленности Литов- 
ской ССР, защитили дипломные работы, те- 
мы которых имеют практическое значение 
(«Пути повышения производительности труда 
в швейно-трикотажном цехе», «Внедрение рас- 


четного метода нормирования тканей», «Улуч- 
шение организации труда и внедрение новой 
техники в раскройном цехе»). Слушатели это- 
го университета внесли 374 рацпредложения, 
экономический эффект от которых составил 
около 280 тысяч рублей. 

В университете при Зыряновском свинцовом 
комбинате (Восточно-Казахстанская область) 
заслушивают отчеты специалистов, вернув- 
шихся из командировок на родственные пред- 
приятия страны, с республиканских и союзных 
семинаров и совещаний. Эта форма занятий 
помогает слушателям принимать активное 
участие во внедрении передового опыта дру- 
гих предприятий. Таких примеров можно при- 
вести много. 

Наше Общество старается всячески содей- 
ствовать быстрейшему внедрению в производ- 
ство технических новшеств, *озданных рацио- 
нализаторами, изобретателями и новаторами 
производства. Так, например, в 1972 году был 
проведен смотр-конкурс ленинградских нова- 
торов на лучшие разработки инструмента, 
приспособлений и технологической оснастки. 
В ходе смотра-конкурса внедрено в производ- 
ство 12 850 технических новинок, получен эко- 
номический эффект около 19 миллионов руб- 
лей. 

Сейчас совместно со Всесоюзным общест- 
вом изобретателей и рационализаторов наме- 
чено провести всесоюзный семинар на тему 
«Пропаганда передового производственного 
опыта и ее роль в повышении эффективности 
общественного производства». 

И еще одна цифра. Сейчас на предприя- 
тиях промышленности, в строительстве и в 
сельском хозяйстве проводится ежемесячно 
свыше 700 тысяч лекций, посвященных про- 
паганде опыта новаторов и передовиков про- 
изводства. 

Как видите, Общество «Знание» старается 
самым энергичным образом участвовать в 
наиважнейшем деле • — повышении эффектив- 
ности производства, выполнении заданий пя- 
тилетнего плана. 

ЖУРНАЛИСТ: Велика роль научной орга- 
низации труда, научной организации соревно- 
вания, пропаганды экономических знаний. Что 
делает в этой области Общество «Знание»? 

Ю. К. ФИШЕВСКИЙ: Сразу же после 
опубликования Постановления ЦК КПСС «Об 
улучшении экономического образования тру- 
дящихся» Президиум Правления Всесоюзного 
общества «Знание» принял ряд мер, направ- 
ленных на расширение объема, улучшение ка- 
чества и повышение идейно-теоретического 
уровня пропаганды экономических знаний, на 
более тесную ее связь с важнейшими полити- 
ческими событиями в жизни советского наро- 
да, решениями партии и правительства. 

В течение 1972—1973 учебного года почти 
втрое увеличилось число публичных выступ- 
лений по проблемам экономики. Это лекции, 
доклады и беседы о марксистско-ленинской 
экономической науке, о теоретических пробле- 
мах развития экономики СССР и других со- 
циалистических стран, это освещение актуаль- 
ных экономических проблем научно-техниче- 
ского прогресса, создания материально-техни- 
ческой базы коммунизма, роста эффективности 
общественного производства. И, главное, по- 
каз на конкретных примерах преимуществ со- 
циалистической системы хозяйства, разъясне- 
ние теоретических основ и практических ме- 
роприятий по внедрению и развитию эконо- 


ЖУРНАЛИСТ: В пропаганде знаний посто- 
янно возрастает роль народных университе- 
тов. И наряду с многочисленными народны- 
ми университетами по естественным наукам, 
по вопросам литературы и искусства успешно 
работают сотни университетов прикладных, 
технических знаний. Так, например, известен 
первый в нашей стране Донецкий народный 
университет радиоэлектроники. Хотелось бы 
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узнать, как работают университеты техниче- 
ских знаний, как формируется их программа, 
кто читает лекции? Только ли лекциями огра- 
ничивается их деятельность ? 

Ю. К- ФИШЕВСКНИ: Сейчас более чем в 
4 тысячах университетов технико-экономиче- 
ских знаний занимается 732 тысячи слушате- 
лей, а 2080 университетов сельскохозяйствен- 
ных знаний посещают 464 тысячи тружеников 
села. 

Работают эти университеты, как правило, 
при крупных промышленных, строительных и 
транспортных предприятиях, колхозах и сов- 
хозах. Некоторые организованы по террито- 
риальному принципу — районные, городские. 
Все больше их создается при вузах, технику- 
мах и научно-исследовательских учреждениях. 
В 16 народных университетах при вузах и 
техникумах Таджикской ССР пять тысяч сту- 
дентов знакомятся с современными достиже- 
ниями науки и техники, учатся лекторскому 
мастерству. 

Особого внимания заслуживает опыт рабо- 
ты народного университета научно-техническо- 
го прогресса на ВДНХ СССР. В нем прошли 
двухгодичный курс обучения, пополнили свои 
знания и получили диплом более 10 тысяч 
инженерно-технических и научных работников, 
передовиков н новаторов производства. 

Этот университет удостоен диплома «Луч- 
ший народный университет». 

На общественных началах там работают 
высококвалифицированные лекторы и препода- 
ватели. Перед слушателями выступали ака- 
демики П. Н. Поспелов, Б. И. Кедров, А. И. 
Берг, доктора наук Г. Д. Обичкин, Г. А. Де- 
борин, Е. Д. Морджинская, А. А. Зворыкин 
и многие другие крупные ученые, специали- 
сты народного хозяйства, члены Общества 
«Знание». 

На 10 факультетах все слушатели выпол- 
няют практические задания, пишут и защи- 
щают рефераты и курсовые работы, в кото- 
рых исследуют конкретные вопросы повыше- 
ния эффективности производства примени- 
тельно к профилю предприятий, на которых 
они работают. 

На практических занятиях демонстрируют в 
действии новейшие машины, станки, автома- 
тические линии, электронные приборы, знако- 
мят с изобретениями. 

В народные университеты шире стали вовле- 
каться производственники. В 1972 — 1973 учеб- 
ном году почти третью часть слушателей уни- 
верситетов технико-экономических и сельско- 
хозяйственных знаний составляли рабочие и 
колхозники. Все они повышают свою квали- 
фикацию, овладевают смежной или второй 
профессией Конкретные планы и программы 
университетов максимально приближены к за- 
дачам предприятий. Так, на Гурьевском хим- 
комбинате проведен цикл занятий под рубри- 
кой «Развитие завода в девятой пятилетке». 

Недавно возникли университеты патентове- 
дения. Их слушатели изучают изобретатель- 
ское и патентное право, принципы выявления 
и оформления изобретений в СССР, экономи- 
ку изобретательства. 

Мы стремимся разнообразить формы и ме- 
тоды обучения. Это могут быть се Линары, 
собеседования, научно-технические и экономи- 
ческие конференции, экскурсии на передовые 
предприятия, лабораторные занятия и т. д. 

В университетах по проблемам управления 
производством практикуются деловые игры, 
проходят дискуссии. 


В народных университетах Украины, Бело- 
руссии, Латвии сейчас сложился постоянный 
состав высококвалифицированных преподава- 
тельских коллективов. На 17 факультетах Ки- 
евского городского народного университета 
технического прогресс» и экономических зна- 
ний на протяжении десяти лет постоянно 
проводят занятия академики и члены-коррес- 
понденты АН УССР, 85 докторов и более 
300 кандидатов наук, инженеры с большим 
производственным стажем, новаторы произ- 
водства. Перед слушателями университетов 
Грузии и Эстонии часто выступают руководи- 
тели промышленных предприятий, партийные 
и профсоюзные работники. В обязательном 
порядке занятия в университетах проводят 
главные специалисты предприятий и колхозов. 

Так наметилась стройная система подготов- 
ки преподавателей для народных университе- 
тов. 

ЖУРНАЛИСТ: Есть специальные Дома на- 
учно-технической пропаганды в Москве, Ле- 
нинграде, Киеве. А как они работают, как 
обстоит дело с созданием и в других горо- 
дах подобных центров научно-технической 
пропаганды? 

Ю. К- ФИШЕВСКИЯ: Дома научно-техни- 
ческой пропаганды — Московский, Ленинград- 
ский, Киевский — ведут большую работу. Каж- 
дый из них ежегодно проводит более 100 се- 
минаров и научно-технических конференций. 
150 циклов лекций, от 200 до 250 «дней но- 
ваторов производства» по различным профес- 
сиям, две-три тысячи консультаций, до 5 ты- 
сяч экскурсий, значительное количество выста- 
вок, размножают (до 100 тысяч экземпляров) 
рабочие чертежи на новые или усовершенст- 
вованные инструменты, приспособления и ос- 
настку и множество других мероприятий, 
способствующих ускорению внедрения дости- 
жений науки, техники и передового опыта в 
производство. 

Созданы недавно Дома научно-технической 
пропаганды Челябинской и Пензенской обла- 
стными организациями Общества. 

Надо иметь в виду, что в стране сущест- 
вует еще значительное количество Домов тех- 
ники при научно-технических обществах, при 
министерствах и ведомствах, например, около 
тридцати Домов техники Министерства путей 
сообщения и т. п. 

Мы считаем целесообразным развивать си- 
стему Домов научно-технической пропаганды 
как по линии ведомств, так и по линии Об- 
щества «Знание». 

ЖУРНАЛИСТ: Партия придает первосте- 
пенное значение вопросам формирования но- 
вого человека. И, конечно. Всесоюзное обще- 
ство лЗнание » направляет свои усилия на 
всемерное распространение идей марксизма- 
ленинизма, на тформирование у всех трудя- 
щихся коммунистического мировоззрения. 

Как практически осуществляется эта сторо- 
на деятельности Общества? 

Ю. К- ФИШЕВСКИЯ: Люди труда находят 
в марксизме-ленинизме выражение своих ко- 
ренных интересов. Только с его позиции мож- 
но дать верную, научную картину мира, пра- 
вильно понять и объяснить самые сложные 
явления общественной жизни, предвидеть ход 
и результаты их последующего развития. По- 
этому все возрастает интерес к изучению 
марксистско-ленинской теории. И наше Обще- 


ство увеличивает число лекций по истории и 
политике КПСС, политической экономии, марк- 
систско-ленинской философии, научному комму- 
низму. проблемам коммунистической морали и 
нравственности, ведет широкое и всестороннее 
освещение всех составных частей марксизма- 
ленинизма как целостного учения, что активно 
способствует политическому воспитанию тру- 
дящихся, формированию коммунистического 
мировоззрения. 

На лекциях, проводимых Обществом «Зна- 
ние» по марксистско-ленинской теории, по об- 
щественно-политической тематике, присутству- 
ет ежегодно около 600 миллионов слушателей. 

За последнее время значительно больше 
внимания стало уделяться разъяснению 
крупнейших внутриполитических мероприятий 
партии и ее внешнеполитической деятельности, 
вопросам стратегии и тактики мирового ком- 
мунизма, укреплению мировой системы со- 
циализма, развитию рабочего и национально- 
освободительного движения. Этим вопросам 
посвящены десятки тысяч лекций и циклов 
лекции, научно-теоретических конференций. 

Вообще мы увеличиваем удельный вес та- 
ких форм пропаганды марксистско-ленинской 
теории, которые рассчитаны на длительное 
идейное воздействие, позволяют давать слу- 
шателям систему знаний. Это — циклы лек- 
ций, ленинские народные университеты, науч- 
но-теоретические конференции. 

Широкое распространение в организациях 
Общества получили циклы лекций по акту- 
альным проблемам коммунистического строи- 
тельства, выдвинутым в решениях XXIV 
съезда партии, в постановлениях последующих 
Пленумов ЦК КПСС, других партийных до- 
кументах. Такие циклы читаются повсеместно: 
на предприятиях и в учреждениях, в колхо- 
зах и совхозах, в дворцах и домах культуры. 
В них принимают участие руководящие пар- 
тийные и советские работники, хозяйственные 
руководители, деятели литературы и искусст- 
ва, ученые, лучшие лекторы. 

ЖУРНАЛИСТ: Самый * массовый» лектор 
наших дней — радио, телевидение, кино. 
Как использует Общество в своей работе эти 
средства массовой коммуникации? 

Ю. К- ФИШЕВСКИЯ: Еще совсем недавно 
в разговоре о взаимоотношениях «лектор — те- 
левидение — радио — кино» нередко можно было 
услышать слово «конкуренция». Однако 
жизнь показала, что все эти массовые формы 
общения с людьми отнюдь не антагонисты, 
что это союзники, делающие одно общее де- 
ло, дополняющие друг друга. Поэтому орга- 
низации Общества «Знание» стремятся дейст- 
вовать в тесном контакте с редакциями теле- 
визионных и радиостудий, принимают актив- 
ное участие в создании научно-популярных 
фильмов. Все мы часто встречаемся на го- 
лубых экранах с лекторами Общества «Зна- 
ние> — крупными учеными, специалистами 
народного хозяйства, деятелями литературы 
и искусства. Широкой популярностью пользу- 
ется телевизионный народный университет, 
радиоциклы лекций по актуальным пробле- 
мам науки и техники. 

Но, конечно, всегда привлекательно живое 
общение с лектором. В доказательство доста- 
точно привести, пожалуй, всего лишь одну 
цифру: в нынешнем году на лекциях Общест- 
ва «Знание» во всей стране побывало более 
миллиарда человек. ф 
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В этом городе (фото 3, 7, 10, 11, 12) люди думают о чем угодно — о работе, детях, красоте площадей и новостроек, 
но не о пресной воде. Что же тут удивительного? Но вот совсем рядом с городом — земля, изнемогающая от жажды, 
градусник может показать здесь 56°С ( фото 6, 9). Воду— и с ней жизнь — дала городу опреснительная установка (фо- 
то 2), сердце которой — реактор на быстрых нейтронах (фотч 5), им управляют с этого пульта (фото 4). 

Атомная опреснительная установка, первый в мире промышленный реактор на быстрых нейтронах — все это 
создано в городе Шевченко, у самой кромки Каспийского моря. Велико научное значение этих работ. Многое дал 
атом и для хозяйства страны — нефтяные вышки на Мангышлаке (фото 8) лишь одно из доказательств тому. 

Не удивителен поэтому интерес ученых к событиям, происходящим здесь. На фото 1 — президент Академии наук 
СССР М. В. Келдыш у пульта управления реактором. 

Фото В. Грановского, В. Ко ной нов а, 
О. Кузьмина, Ю. Куйднна, С. Метеяицы, 
В. Приходько, М. Редькина (АПН и ТАСС). 


НАШ РЕПОРТАЖ 
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«Я умру, если не увижу Каспийско- 
ѵЗУ го М0 Р Я> ' — сказал в прошлом веке 
великий путешественник, географ и 
естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт. 

Он сказал так потому, что экспедиция к 
этому красивейшему морю планеты считалась 
предприятием не просто трудным, но и рис- 
кованным. Прикаспийские пустыни слыли ку- 
да более страшными, чем Сахара, и почти 
такими же недоступными, как Антарктида. 
Для восточного побережья Каспия это оста- 
валось справедливым и в наше время, каких- 
нибудь несколько лет назад. И не только 
потому, что жара здесь летом доходит до 
сорока градусов по Цельсию, так что даже 
черепахи и вараны боятся выползать, а зи- 
мой нередки тридцатиградусные морозы при 
почти полном отсутствии снега. И не потому, 
что тончайший, в несколько сантиметров поч- 
венный слой лишен азота и просолен, а под 
ним — скальное основание, не позволяющее 
укорениться ни кустику, ни деревцу. И даже 
не из-за иссушающе-жгучих ветров-афганцев, 
поднимающих пыльную бурю, когда из-за ко- 
лючего, летящего с бешеной скоростью 
песка не видно солнца в небе. А потому, 
что здесь нет пресной воды, и взять ее, ка- 
залось бы, совершенно неоткуда. 

Водоносные слои только минерализован- 
ные — соли в этой воде до 5 граммов на 
литр, редкие колодцы, оставшиеся со времен 
великого переселения народов, тоже засоли- 
лись, что уничтожало, как писал Гумбольдт, 
«даже самую надежду выжить здесь». 

Но вот на этой суровой земле в пятидеся- 
тых годах археологи обнаружили несметные 
богатства: нефть, природный газ, асфальт, 
уголь, железную руду... «Полуостров сокро- 
вищ» — Мангышлак — надо было срочно 
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осваивать. Это означало привозить все: обо- 
рудование, хлеб и мясо, фрукты и овощи, но 
прежде в раньше всего — воду. Ее возили 
из-за моря, и стоила тонна воды 5 — 6 рублей. 
Эго было всего десять лет назад..» 

С вертолета полуостров Мангышлак похож 
на ровную, сильно запылившуюся доску, но 
которой кто-то, играя, водил карандашом. 
Желтые дорожки исчертили бурую пыль во 
всех направлениях. Это — следы машин, бес- 
престанно снующих от городов и поселков 
к отрядам геологов-разведчиков. Пустынная 
степь настолько гладка и ровна, что дорога 
всюду — лишь бы не было ветра, который 
запорошит глаза пылью и колючим песком. 

Ближе к побережью Каспия появляются 
серые ленты асфальта. Если лететь вдоль лю- 
бой из них, то вдруг, словно мираж среди 
однообразной желто-бурой глади, возникнет 
ослепительно серебристый огромный волшеб- 
ный корабль, с конусами и башнями, галере- 
ями и мачтами. Это — Мангышлакэнергоза- 
вод . В отличие от настоящего корабля • тол- 
стые его трубы не глядят в небо, а змеятся 
по степи, тянутся с одной стороны к морю, 
а с другой — к красивым домам, садам и 
паркам многоэтажного города Шевченко, вы- 
росшего как по волшебству за десять лет 
в раскаленной степи. Мангышлакэнергоза- 
вод — тот самый сказочный источник «жи- 
вой воды», который позволяет жить и про- 
цветать и молодому городу Шевченко с его 
почти 90 тысячами жителей, и новой, з этом 
году созданной области Советского Казах- 
стана — - Мангышлакской, где будет много 
таких городов, как Шевченко. 

На Мангышлакэнергозаводе опресняют во- 
ду Каспийского моря, а энергию для этого 
дает атом. Здесь 16 июля 1973 года вошла 
в строй первая в мире опытно-промышленная 
атомная электростанция с мощным реактором 
на быстрых нейтронах. Она снабжает Ман- 
гышлак и Шевченко электроэнергией — 150 
мегаватт, теплом и водой — 120 тысяч тонн 
пресной воды в сутки, это настоящая река. 

Шевченко — один из самых молодежных 
городов страны — средний возраст жителей 
26 лет — и, пожалуй, один из самых кра- 
сивых. Может, жителям средней полосы, при- 
выкшим к лесам и цветам, зеленое изобилие 
Шевченко и не покажется удивительным, но 
для людей, неделями колесящих по раска- 
ленным пустынным равнинам, тенистые ули- 
цы и парки, бассейны и фонтаны Шевченко 
олицетворяют земной рай. Да дело не только 
в зелени, хотя это само по себе чудо. Моло- 
дой город строился энтузиастами и романти- 
ками для энтузиастов и романтиков. Поэтому, 
хоть здания его и типовые, они приспособле- 
ны к ландшафту и климату, и потому город 
не похож ни на один другой. 

А еще Шевченко — единственный в мире 
город, где жители пьют идеальную воду. 
Всем другим городам воду, как говорится, 
«послал бог». В Шевченко состав ее делают 
в соответствии с лучшими рецептами, разра- 
ботанными учеными, с учетом самых полез- 
ных свойств для человеческого организма. 

Живая вода 

Первая опытная опреснительная установка 
в Шевченко в начале шестидесятых годов бы- 
ла основана на методе выпаривания. В ее че- 
тырех корпусах циркулировала разогретая 
морская вода, которая постепенно, по ступе- 
ням, превращалась в насыщенный рассол, от- 
давая пресный пар на получение дистиллята — 
абсолютно чистой, без всяких солей, влаги. 
Тепло давала котельная, работающая на ма- 
зуте, и стоимость дистиллята была довольно 
высока, так как 70 процентов ее приходилось 
на долю топлива. 

Следующей стала промышленная пятикор- 
пусная установка. На ней испытали и новый 
способ борьбы с накипью. Накипь — бич 
опреснения. Ее обычно приходится удалять с 
помощью металлических щеток или приме- 
нять химические вещества, которые портят ме- 


талл и воду, и все равно это не помогает. 
Скоро аппараты приходится останавливать 
для очистки, чаще всего это делается вруч- 
ную. Есть разные способы борьбы с накипью, 
но все они, как правило, требуют либо гро 
моздкой аппаратуры, либо использования до- 
рогостоящих химических реагентов. Способ, 
разработанный советскими учеными и инже- 
нерами. сочетающий преимущество химиче- 
ского и термического методов, весьма эконо- 
мичен. В опресняемую воду вводится мелкоиз- 
мельченная «затравка» — дешевые природные 
материалы, например мел. Загружают зат- 
равку в батареи выпарных аппаратов один 
раз при пуске, добавлять ее потом не тре- 
буется. При этом поддерживается определен- 
ный температурный режим. 

Установка и способ затравки запатентова- 
ны в СССР, Англии, Франции, США и дрѵ 
гих странах. 

Для усиления теплообмена воду заставили 
многократно ' циркулировать взад-вперед, 
вверх и вниз по замкнутому контуру. Поэтому, 
как и в опытной, испарительные колонки 
снабдили дополнительными трубами, соединя- 
ющими снаружи верх и низ аппарата. Дви- 
жущей силой естественной циркуляции явля- 
ется разница в весе жидкости, смешанной 
с паром в центральной трубе, и такого же 
по высоте столба жидкости в верхней части 
аппарата и в циркуляционной трубе. Произ- 
водительность промышленной установки в 3 
раза больше, чем опытной, и равна 15 000 
тонн воды в сутки. Это была единственная 
в мире установка, работающая без образо- 
вания накипи. 

Сегодня в Шевченко действуют две пяти- 
корпусные установки, десятикорпусная и 
тридцатичетырехступенчатая мгновенного испа- 
рения. Мгновенное испарение — это ряд 
последовательно соединенных камер, в 
которые поступает морская вода, нагре- 
тая до температуры более высокой, чем 
температура кипения при том давлении, что 
создано в предыдущей камере. Поэтому во- 
да мгновенно вскипает и испаряется, а ос- 
тавшаяся неиспаренной часть перетекает в 
следующую камеру с более низким давлением, 
и так повторяется до последней с самым низ- 
ким — до 0,1 атмосферы — давлением. В этих 
установках меньше опасность образования на- 
кипи, так как нет передачи тепла через по- 
верхность. Кроме того, их можно строить не 
из металла, а из железобетона — ведь теп- 
лопроводность не имеет значения, а это рез- 
ко снижает капиталовложения. 

Морская вода Каспия содержит 13.5 грам- 
мц солей в литре. Для питья она, конечно, не- 
пригодна. Получаемый дистиллят совсем не 
имеет солей. И... тоже непригоден для питья 
именно поэтому. Он будет выводить соли из 
организма. В «нормальной» питьевой воде 
обязательно должно быть от 0,5 до 1 грамма 
солей. Дистиллят сначала, чтобы избавиться 
от легкого запаха моря (фитопланктон не 
выпаривается), фильтруют, пропуская сквозь 
активированный березовый уголь. После это- 
го гонят через другие фильтры с мраморной 
крошкой — это чтобы в воде было доста- 
точно кальция. Рецепты, разработанные в од- 
ном из московских институтов Академии ме- 
дицинских наук СССР, требуют не менее трех 
микрограммов на каждый литр. Затем сме- 
шивают с минерализованной водой из при- 
родного источника в пропорции: */з дистил- 
лята — ’/з воды. Но и минерализованная 
вода проходит предварительную обработ- 
ку. Из нее выводят избытки железа с 
помощью окислителей, хлорируют для обез- 
зараживания. затем пропускают сквозь фильт- 
ры с кварцевым песком. 

Если вы думаете, что это все, — ошибае- 
тесь. Готовую чистую и снабженную всеми, 
казалось бы, компонентами смесь еще и на- 
сыщают фтором, — чтобы не портились зубы, 
и добавляют немного соды — тогда, проходя 
по трубам, вода не будет впитывать ржавчи- 
ну, не получит металлического привкуса. 
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Предполагают еще вводить и необходимые 
микроэлементы. Только после всех этих 
сложных манипуляций настоящая «живая» 
вода, полезная для больших и маленьких, 
попадает на насосную станцию, чтобы бе- 
жать по трубам в квартиры, детские сады, 
заводы и учреждения. Вкус ее не отличается 
от московской. 

Конечно, такая сложная технология не уде- 
шевляет стоимости производства. Но здоровье 
людей прежде всего в нашем государстве. 
Потребители избавлены от бремени дополни- 
тельных расходов. Воду жители Шевченко 
получают, как и все граждане Советского 
Союза, по 4 копейки за тонну. 

Правда, воду здесь берегут. Никто, даже 
ребенок, не пройдет мимо плохо закрытого 
крана. В квартиры подается вода трех сор- 
тов — питьевая, горячая и техническая. Но 
все получают, как говорится, по потреб- 
ности. И зеленый наряд улиц и парков, н 
детские комбинаты, где для ребят обязатель- 
но сделаны плавательные бассейны, и пред- 
приятия. 


Тепло атомов 

А теперь проведем небольшой расчет. Для 
нагревания литра воды от нуля до 100 гра- 
дусов Цельсия надо затратить 100 больших 
калорий. Чтобы перевести эту воду в пар, по 
требуется еще 536. Килограмм каменного 
угля в идеальных условиях дает при сжига- 
нии около 7000 больших калорий. Значит, 
чтобы испарить 10 литров воды, надо сжечь 
килограмм лучшего угля, ничего не потеряв от 
его тепла. Это, конечно, невозможно. На по- 
тери уходит больше половины энергии. Обра- 
зование одной тонны пресной воды на пяти- 
корпусной дистнлляционной установке требу- 
ет 1 400 000 больших калорий. Для ста тысяч 
тонн или ста миллионов литров понадобилось 
бы сжигать ежедневно не меньше десяти — 
пятнадцати железнодорожных составов угля. 

Очевидно, что такой источник тепла не 
очень удобен. Поэтому на Мангышлаке спе- 
шили создать самый эффективный и выгод- 
ный источник энергии — атомный реактор. 

Атомное «топливо» очень компактно. Энер- 
гия деления ядер 1 килограмма урана равна 
примерно 23 миллиардам больших калорий — 
в 2 миллиона раз больше, чем теплотворная 
способность угля! Лучшего трудно и поже- 
лать для теплоемкого опреснения. 

БН-350 — так называется сердце Мангыш- 
лакэнергозавода — ядерный реактор, пуск 
которого 16 июля 1973 года стал настоящим 
праздником. В отличие от обычных реакторов, 
какие строили до сих пор на всех атомных 
электростанциях, БН-350 обладает целым на- 
бором замечательных свойств. Буква «Б» в 
его названии означает «быстрый». Это под- 
разумевает. что нейтроны, служащие снаря- 
дами для раскалывания ядер урана и под- 
держания цепной реакции, не замедляются. 
Они вылетают с естественной скоростью 20 
тысяч километров в секунду — процесс рас- 
щепления ядер протекает быстро, как взрыв. 
В обычных промышленных реакторах нейт- 
роны замедляют, заставляя пройти через во- 
ду, графит или другое вещество и «убавить» 
скорость до 2 километров в секунду. Медлен- 
ные нейтроны легче попадают в ядро и делят, 
раскалывают его, заставляя высвободить 
энергию. Реакторы на медленных нейтронах 
проще было рассчитывать, конструировать, 
строить. Они казались более безопасными, и 
на их сооружение меньше требовалось капи- 
тальных затрат. Все это действительно было 
хорошо, но только как первые шаги атома 
в энергетике, как начальная ступень. 

Дело в том. что такие реакторы требуют 
для своей работы так называемого обога- 
щенного горючего. Медленные нейтроны «под- 
жигают» особую разновидность урана — 
уран-235. 

ГТока атомных электростанций было мало 
и мощность их была невелика, все это прак- 
тически не имело значения. Сейчас, когда 


атомная энергетика развивается быстрыми 
темпами, а единичная мощность реактора до- 
ходит до тысячи мегаватт (напомним, что 
Первая атомная имеет 5 мегаватт), при об- 
щих мощностях станций в четыре и более 
тысячи мегаватт, энергетика не сможет разви- 
ваться дальше только с этим типом реакто- 
ров. Через несколько десятков лет просто 
кончатся. исчерпаются природные запасы 
урана. 

«Быстрые» же реакторы, без замедлителя 
нейтронов, в отличие от «медленных» способ- 
ны не только вовлекать в дело основную 
разновидность природного урана — уран-238, 
но вырабатывать еще более ценное горючее — 
плутоний и, что самое важное, в количе- 
стве большем, чем сгорело. Словно сказочная 
птица Феникс, которая, сгорая в пламени, 
возрождается еще более молодой и красивой, 
«быстрый» реактор обеспечивает на каждый 
сгоревший килограмм природного урана-238 
выработку 1,4 — 1,5 килограмма и даже боль- 
ше плутония. Кстати, французские физики 
так и назвали свой «быстрый» реактор — 
«Феникс». Через несколько лет реактор нара- 
ботает столько горючего, сколько было зало- 
жено при его создании, — появится возмож- 
ность построить еще один такой же или 
использовать накопленный плутоний для ра- 
боты уже действующих «медленных» реакто- 
ров. 

Надо сказать, что советские ученые оцени- 
ли преимущества «быстрых» реакторов еще 
в конце сороковых годов и первыми широко 
развернули исследовательские работы в этой 
области. Директор Мангышлакэнергозавода 
кандидат технических наук Д. С. Юрченко, на- 
чальник реактора А. Е. Тимофеев, замести- 
тель главного инженера по научной части 
доктор технических наук Г. Б. Померанцев — 
работали еще с академиком И. В. Курчато- 
вым. Это ветераны «быстрой» атомной энер- 
гетики. Есть и совсем молодые, недавно 
окончившие институты, — это сибиряк В. В. 
Губанов, заместитель начальника смены, А. Ф. 
Зикринов — выпускник Казахского госунивер- 
ситета и другие. 

В «быстрых» реакторах переносчиком атом- 
ного тепла от активной зоны и нагревателей 
пара для турбин служит, как правило, не во- 
да, как в «медленных», а жидкий металл 
натрий. Хотя в этой роли у натрия, в срав- 
нении с водой, есть много преимуществ: 
высокая температура кипения — 800 граду- 
сов, лучшие тепловые, физические и ядерные 
свойства, он в работе далеко не подарок. Из 
школьной химии все помнят, как любит взры- 
ваться натрий, чуть коснувшись воды и даже 
воздуха. А, к примеру, в Шевченковском ре- 
акторе БН-350 одновременно циркулирует 
1000 тонн раскаленного до 500 градусов по 
Цельсию натрия, который за тонкой стенкой 
трубки омывает вода. Сколько понадобилось 
инженерной выдумки и конструкторских ухищ- 
рений, чтобы сделать работу безопасной и 
надежной. 

«Я счастлив заполнить первую страницу 
книги посещений реактора БН-350. Этот ви- 
зит оказался интересным и полезным. Реак- 
тор БН-350 выполнен тщательно, в нем во- 
площена интересная инженерная мысль...»,. — 
таково мнение известного американского уче- 
ного-атомщнка лауреата Нобелевской премии 
Гленна Сиборга. 

Кстати, один из основных пунктов Согла- 
шения об использовании атомной энергии в 
мирных целях, подписанного Генеральным 
секретарем ЦК КПСС Леонидом Ильнчем 
Брежневым и президентом США Ричардом 
Никсоном, предусматривает сотрудничество в 
области «быстрых» реакторов-размножителей. 

В СССР, кроме вступившего в строй БН-350, 
действуют опытно-промышленные реакторы 
БР-5 в Обнинске, БОР-60 в Димнтровграде 
на Волге, строится третья очередь Белоярской 
АЭС на Урале — мощный промышленный 
реактор БН-600. 

БН-350 может давать 350 мегаватт элект- 


роэнергии. Но он комбинированного, двойно- 
го назначения: 150 из них используются для 
производства электричества, а 200 идут на 
опреснение и дают 120 тысяч тонн той самой 
«живой» воды в сутки. 

Лицо города 

Толстые трубы с «живой» водой змеятся, тя- 
нутся от энергозавода к новому, с иголочки, 
городу. 

Все новые города обычно похожи друг на 
друга как близнецы и, если говорить честно, 
бывают скучны. Нет в них таинственных уло- 
чек, нежданных домишек с резными ставня- 
ми и мезонином — все очень удобно, ком- 
фортабельно, гладко, но стандартно, обыден- 
но и заранее известно. 

Шевченко счастливо избежал этой участи, 
хотя в нем нет окраин и домов с мезонинами. 
Все здания построены по типовым ппректам, 
казалось бы, стандартны. Все как <Іудто бы 
как везде, а вот какое-то волшебство есть — 
и у города ярко выраженное собственное ли- 
цо и обаяние. Город красив. 

Тайну этой необъяснимой непосвященному 
красоты раскрыл главный инженер проекта 
города Шевченко ленинградский архитектор 
Михаил Ильич Левин, проживший в Шевчен- 
ко все эти десять лет и уже неизвестно, мо- 
жет быть, больше шевченковец, чем ленин- 
градец. 

— Первое, и главное, — нам, архитекто- 
рам, здесь не мешают, — рассказывал он. — 
Хотя у города много «хозяев» — на его за- 
стройку дают средства министерства и про- 
мышленные предприятия, — городской коми- 
тет партии, горсовет строго следят за тем, 
чтобы вся застройка была сосредоточена в 
одних руках и велась по единому плану, а 
средства кооперировались. 

Без разрешения архитекторов даже ГАИ не 
повесит светофора — вот как любят свой 
город шевченковцы и как хотят видеть его 
красивым. 

Город застраивается строго по генеральному 
плану. Все квартиры снабжены добавочной 
защитой от солнца, двойным проветриванием. 
Учитывается и ландшафт. Например, на бере- 
гу моря, куда ступенями сходит парк, будет 
великолепный пляж с лодочной станцией, и в 
высокий прибрежный холм врежется чаша 
стадиона. 

— Мы построили много школ, детских ком- 
бинатов, — добавляет секретарь городского 
комитета партии Н. Е. Фатеев. 

Но все равно детских учреждений надо 
больше — рождаемость высокая, город моло- 
дежный, нужно смотреть вперед, рассчитывать 
на перспективу. Если раньше летом вывозили 
ребят за море — на кавказские курорты, сей- 
час родственники отовсюду едут и везут де- 
тей отдохнуть в Шевченко. Летом детские 
лагеря и сады переполнены. Что ж — когда 
вода есть, условия у нас почти курортные — 

9 месяцев лето, теплое море, пляж. Город 
будет расширяться вдоль моря, где климат 
мягче... 

Деревья в пустыне 

Условия, конечно, только «почти» курорт- 
ные. Но, когда идешь по улицам-аллеям, а - 
над головой смыкаются кроны акаций и то- 
полей 'и палящие лучи солнца превращаются 
в ласковые зеленоватые зайчики, а колючий 
ветер лишь шевелит листочки, не верится, 
что раскаленный ад пустыни — в двух ша- 
гах, да что там шагах — протяни руку, коп- 
ни — под зыбкой травкой, у корней сыпучие 
пески и скалы. 

Когда Алиса Алексеевна Пнева, начальник 
«цеха озеленения» — городского питомника 
деревьев и кустарника. — приехала на Ман- 
гышлак с группой ученых институтов ботани- 
ки и почвоведения Академии наук Казахста- 
на, на территории нынешнего красавца-города 
ветер носил тучи песка да засохшую верб- 
люжью колючку. Ничего тут не росло. Бота- 
ники порекомендовали 32 вида древесных по- 


род и 26 кустарников. Алиса Алексеевна оста- 
лась здесь в палатке, взяла саженцы, стала 
экспериментировать. Выжили всего 17 деревь- 
ев и 7 видов кустарников, да и то только 
те, что с раннего «детства» приспосабливают- 
ся к жестким условиям. Самые лучшие — бе- 
лая акация, перистоветвистый вяз, душистая 
аморфа, серебристый тополь и лох — похо- 
жее на маслину дерево с желтыми цветами. 

Как они выжили, почему приспособились — 
кто может знать, кроме Алисы Алексеевны и 
ее энтузиастов — помощников и сотрудни- 
ков. Специалисты утверждают: условия 
озеленения в Шевченко не то что плохие, — 
ужасные. Почва бесструктурная, очень за- 
соленная, с мизерным содержанием азота. 
Скальный грунт в 8 — 10 сантиметрах — де- 
реву корни негде укрепить. В скале проруба- 
ют яму, забивают ее растительным грунтом, 
сажают дерево. Несколько месяцев полива, и 
начинается процесс вторичного засоления — 
поднимается уровень грунтовых вод, вымыва- — 
ются подземные соли. Нужны самые выносли- 
вые, самые солестойкие породы. И самые 
упорные, самые неунывающие работники. 

Правда, в энтузиастах недостатка нет. Са- 
женцы в питомнике раздают бесплатно, а жи- 
тели Шевченко «сажают без удержу», как 
говорит Алиса Алексеевна. Приморскому пар- 
ку Шевченко может позавидовать Одесса. В 
городе около 50 тысяч взрослых деревьев, 
несколько тысяч кустарников, а цветов, скве- 
ров, живых изгородей не счесть. Даже есть 
цветочный киоск, где продают срезанные цве- 
ты. выращенные на Мангышлаке. 

Закладывается ботанический сад. Можно 
будет плодотворнее заниматься селекцией, ак- 
климатизацией. Здесь, в бывшей пустыне, 
обоснуется филиал института ботаники, за- 
ведут экзотические растения. Впрочем, старо- 
жилы говорят — микроклимат в Шевченко 
изменился, стал мягче, влажнее. Теперь это 
уже не пустыня, а почти лесопарк. 

Порт Актау 

Порт Актау — морские ворота Шевченко 
и всего Мангышлака. Когда-то он был первы- 
ми главными воротами — пуповиной, соеди- 
няющей полуостров с Большой землей. И сей- 
час, хотя и открылись регулярные авиарейсы 
Москва — Шевченко, Алма-Ата — Шевченко, че- 
рез порт Актау идет на предприятия страны 
драгоценная мангышлакская нефть с таким 
высоким содержанием парафина, что нефте- 
провод приходится подогревать, — она засты- 
вает, как свеча при +27° по Цельсию, а на 
Мангышлак приходят фрукты и овощи, обо- 
рудование для предприятий, промышленные 
товары для населения. 

Сколько сейчас пишут, обсуждают, борются 
с загрязнением морей нефтью, особенно у 
крупных портов, где подходят и грузятся тан- 
керы. А вот Актау можно без преувеличения 
назвать самым чистым портом страны, а мо- 
жет быть, и мира. Вода в море как слеза — 
ни пятнышка, ни радужного блика — хоть 
пей ее. А ведь нефтеналивные суда там гру- 
зятся круглые сутки. 

Начальник порта, старейший шевченковец 
Исмаил Рагимович Алахверднев. тоже при- 
шедший сюда с первыми палатками, не дер- 
жит в секрете свои усовершенствования. 
Каждый может познакомиться и изучить, как 
особым способом, с' помощью обратных кла- 
панов, соединяется нефтяной трубопровод и 
судовой шланг. чтобы остаток нефти 
после перекачки не попал в море, а 
был слит в специально поставленную бочку. 
Чертежи и планы разослали во все порты 
страны. Способ Алахвердиева применяют в 
Махачкале и Новороссийске, Красноводске и 
Находке. Б порту Актау ведут строгий учет 
случаев разлива и спрашивают с капитанов 
жестоко и беспощадно, не взирая на заслу- 
ги. Результаты налицо: в 1967 году — 25 слу- 
чаев разлива нефти в море, в 1972 году — 1 
случай, в нынешнем году — практически ни 
одного. 
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— У нас протоколы за нарушение чистоты 
воды строже, чем у госавтоинспекции, — го- 
ворит начальник порта, депутат городского 
Совета, знатный шевченковец. Что ж, это 
справедливо — ведь каспийская вода все 
равно что питьевая. 

Разведка уходит 
из Ералиево » 

Первую нефть нашли в Узене. Теперь это 
город нефтяников в двух часах езды от 
Шевченко в глубь пустыни. Узень и Новый 
Узень тоже строятся по генеральному плану, 
но здесь своя специфика. Город сначала за- 
страивался стихийно, а сейчас перестраивает- 
ся, что гораздо труднее, чем планировать 
пустое пространство. Но город перспектив- 
ный, и будущее у него заманчивое, хотя кли- 
мат хуже — дальше от моря, чаще бури, 
больше жары и пыли. 

Из Узеня к берегу моря, в поселок Ералие- 
во лучше всего добираться вертолетом — 
быстро и все разглядишь. 

Если Узень — царство нефтяннков-эксплуа- 
тационникоа, то Ералиево — центр развед- 
чиков. У моря потому, что все грузы и слож- 
ное современное оборудование для бурения 
идут морем. Здесь, у разведчиков, заклады- 
вается будущее Мангышлака. Отсюда ухо- 
дят, вернее улетают, на Ли-2, на вертолетах 
в поиск геологи — добывать новые сокрови- 
ща из подземных кладовых. Здесь находится 
Комплексная экспедиция Мангышлакнефтегаз- 
разведки и часто бывает ее начальник — Ха- 
лел Жагпарович Узбекгалиев, заслуженный 
геолог республики, лауреат Ленинской премии. 
Он был в числе первых разведчиков, и пер- 
вый фонтан нефти забил на его участке, под 
Узенем, и потом уже забили фонтаны в Же- 
тыбае и другие, и началось опреснение — 
реактор — город. 

Теперь все близкое разведано, подсчитано. 
Смены уходят в дальний и глубокий поиск — 
на южный и северный Усть-Урт, к границам 
Каракалпакии. Кроме нефти и газа, Мангыш- 
лак богат бурым углем, марганцем, медью. 
Область создана, чтобы комплексно осваи- 
вать все эти сокровища. Комплексное освое- 
ние подразумевает комплексную разведку. 

Сначала идут так называемые сейсмовики. 
Они определяют конфигурацию отражающе- 
го горизонта и находят возможные скопления 
нефти. Потом определяют пористость почвы 
и подсчитывают возможные запасы. И только 
тогда начинают бурить. 

Бывают и неожиданности: стали как-то бу- 
рить недалеко от Ералиева — забил фонтан 
минеральной воды. Взяли пробы, послали на 
санэпидемстанцию, медикам. Сказали — цен- 
ная вода, не уступает знаменитому Кемери. 
Что ж, построили водолечебницу с ваннами. 
Результаты прекрасные. Сейчас сюда едут ле- 
читься даже из других республик. 

Надо сказать, что геологи-разведчики — 
народ особый, работать им приходится в су- 
ровых условиях, без комфорта и благ циви- 
лизации. Радиус разведки — больше 1000 
километров, и никаких населенных пунктов — 
выжженная степь без воды, деревца, кустика, 
лишь тысяча дорог во все стороны. Но какие 
бы ни были особые люди, они люди, и воз- 
вращение на базу для них всегда праздник. 

И с чем вообще можно сравнивать радость 
возвращения после долгого и трудного пути? 
Когда пыльные прокаленные солнцем тропы 
древних кочевий вливаются вдруг в сверкаю- 
щую, как олово, ленту автострады. Когда на 
горизонте, как фата-моргана, встает город, 
манящий шелестам струй и влажной тенью 
листвы? 

* * * 

Мне не пришлось надолго расставаться с 
Шевченко. Мои поездки по пустыне длились 
считанные дни. И не на исконном верблюде, 
а на автомобиле и вертолете пересекала я 
выжженную степь Мангышлака. Но и мне 
дано было ощутить на секунду радость воз- 
вращения, когда заблестели в знойной дым- 
ке крыши и стекла прекрасного города — ру- 
котворного оазиса, рожденного космической 
силой атома и неутомимыми руками людей. 

...Теперь, пожалуй, я понимаю, что испытал 
Александр фон Гумбольдт, когда он увидел 
все-таки Каспийское море... # 


В. ДЕМИДОВ 


За каждым теплохо- 
дом, за каждой морской 
лодкой тянется по во- 
де шлейф нефтяной пленки. Об 
авариях танкеров и тысячах тонн 
нефти, оказавшейся в море, на- 
слышан каждый. Бурильщики 
усердно осваивают морское дно. 
В одном только Мексиканском 
заливе сооружено более 8 тысяч 
буровых скважин. Но скважины 
это, как известно, трубы, и раз- 
рывы труб для морских нефтяни- 
ков столь же привычны, как 
штормы. «В течение 22 дней под- 
водная нефтяная скважина в 
Персидском заливе выбрасывала 
в воду в результате разрыва 
трубы до 10 тысяч баррелей неф- 
ти ежедневно», — пишет журнал 
«За рубежом»: одна заметка из 
многих сотен, повествующих о 
чудовищном загрязнении мор- 
ских вод. 

Присутствие нефти в реке ощу- 
щается порой в 900 километрах 
от места первоначального загряз- 
нения. 

Говоря о нефти, попавшей в 
воду, прибегают иногда к пресло- 
вутой пословице о ложке дегтя. 
Однако и в пять тысяч раз мень- 
шая концентрация придает рыбе 
противный запах, а ложка нефти 
в бочке воды для рыб смертель- 
на. 

Мы удобряем поля, а дожди 
смывают химикаты и несут их в 
реки и прочие водоемы. Там 
удобрения способствуют росту во- 
дорослей, а век водяных расте- 
ний недолог, они умирают, гни- 
ют, — и отнимают у воды кисло- 
род. Рыба задыхается. Как вос- 
становить нужное содержание 
«газа жизни»? 

Увы. до самых последних лет 
в арсенале специалистов по очи- 
стке воды не было способов и 
эффективных, и дешевых одно- 
временно. Чтобы перерабатывать 
большие потоки, приходилось 
строить громадные очистные стан- 
ции, занимать немалые площади 
прудами-отстойниками и прочими 
сооружениями. И фильтры, и от- 
стойники — установки «нетороп- 
ливые»: скорость движения воды 
в них измеряется в лучшем слу- 
чае десятками миллиметров в се- 
кунду, а то и долями миллимет- 
ра. Это темпы улитки. Вот и 
приходилось брать не столько 
уменьем, сколько масштабами, 
ну а где масштабы, там и стои- 
мость сооружений соответствую- 
щая. 

Был, правда, один способ... Но 
надо было его как-то преобразо- 
вать. Способ этот применялся 
вовсе не для очистки, вовсе в 
другом деле. Поэтому и рассказ 
наш о том, как специалист су- 
мел пойти наперекор своим при- 
вычным представлениям. Он изо- 
брел нечто, взламывающее тради- 
ционные «можно» и «нельзя». 

Так вот, о способе, который 
надо было преобразовать. Еще в 
конце прошлого века изобрели 
флотацию, метод отделения пус- 
той породы от драгоценных ме- 
таллов. угля и прочих полезных 
ископаемых. Рассказывают, что 


наткнулась на него одна кали- 
форнийская прачка, стиравшая 
рубахи золотоискателей: в мыль- 
ной пене она увидела желтые 
крупицы золота... С тех пор пе- 
на — не обязательно мыльная, 
но непременно с прочными пу- 
зырьками воздуха — стала не- 
изменным атрибутом обогатитель- 
ных фабрик. 

Это и понятно. Суть флотации 
в том, чтобы вынести на поверх- 
ность ванны тяжелые минераль- 
ные частички. Это делают воз- 
душные пузырьки, которые хоро- 
шо прилипают только к вещест- 
вам полезным. А пустая порода 
идет на дно. Но вынести наверх 
«полезную» частицу мало, ее 
нужно еще удержать на плаву. 
И если бы у пузырьков не было 
прочных стенок и пенной одеж- 
ды, если бы они лопались, как 
лопаются обычные пузырьки 
воздуха, обогатительные установ- 
ки не могли бы работать. Пена — 
суть флотации. 

Так вот, когда этот мощный 
процесс пытались применить к 
очистке сточных вод, все изобре- 
татели, словно нарочно, почему- 
то не замечали разницы между 
добычей полезных ископаемых и 
извлечением грязи. По-прежнему 
применяли пену, по-прежнему, 
пенообразующие добавки. А их 
надо громадное количество — 
это деньги, деньги, деньги. По- 
прежнему пускали в ход мощные 
мешалки, чтобы взбить пену... 
Когда знакомишься и с проекта- 
ми, и с реальными установками 
(а они все же были построены), 
так и хочется закричать: зачем 
все это? Ведь речь идет об очист- 
ке, а не о добыче! 

Впрочем, это «хочется закри- 
чать» просится на язык лишь 
сейчас, когда я уже знаю, в чем 
суть изобретения В. А. Малинов- 
ского, профессора Всесоюзного 
заочного политехнического инсти- 
тута, и его коллег. 

В самом деле, к чему доби- 
ваться, чтобы пузырьки, вынес- 
шие легкую, легче воды грязь (а 
именно о такой, как вы помните, 
и идет речь: нефть, смазочные 
масла, жир, да мало ли что еще), 
на поверхности не лопались? 
Пусть себе лопаются! Легкие ве- 
щества ведь в отличие от метал- 
лов не утонут. Они останутся 
там, куда их выбросили, а уж 
собрать их теперь и уничтожить— 
дело примитивной техники. За 
пузырьками воздуха оставить на- 
до только одно дело — добычу 
частиц грязи из толщи очищаемой 
воды. А на поверхности грязь 
и сама удержится. 

Тогда, значит, не требуется пен- 
ная броня для пузырьков, нет 
нужды и в добавках-пенообразо- 
вателях, в гигантских мешалках. 
Избавившись от них, изобретате- 
ли сразу сделали свои очистные 
сооружения изумительно просты- 
ми и необыкновенно дешевыми. 
Стоимость очистки снижается раз 
в пятнадцать! Это значит, что за 
те же деньги мы сможем постро- 
ить не одну, а пятнадцать очист- 
ных станций, — есть ли более 




убедительное доказательство в 
пользу нового метода? 

Суть метода одна: воду очища- 
ет воздух. Но конструктивное 
воплощение может быть различ- 
ным. Есть теперь три типа уста- 
новок адгезионной сепарации (так 
назвали изобретатели этот спо- 
соб): поверхностные, каскадные 
и глубинные. Число «три» появи- 
лось не от пристрастия к маги- 
ческим числам, а оттого, что раз- 
ные по размеру частицы грязи 
потребовали разного к себе под- 
хода. Это тонкость, о ней до ра- 
бот В. А. Малиновского и его 
сотрудников и не подозревали. 

А если попытаться совсем про- 
сто сказать о сути дела, то в 
установках всех типов работает... 
водопад. 

Воду потоком сбрасывают в 
узкий и высокий колодец или 
башню. Масса воды захватывает 
по пути, в полном согласии с за- 
конами физики, воздух: этот про- 
цесс называется в технике эжек- 
цией. И вот уже вниз летит не 
просто вода, а еще и воздух. 
Разбиваясь о дно колодца, оба 
потока перемешиваются, вода на- 
сыщается воздухом. И когда та- 
кая смесь попадает в тихую за- 
водь отстойного бассейна, пу- 
зырьки принимаются за работу. 
Они все дружно извлекают грязь 
на поверхность. 

Потом еще один колодец. Еще, 
еще, — проходя шесть каскадов 
искусственного водопада, вода 
становится все чище и чище. Это 
установки каскадные. Здесь во- 
допад разбит на отдельные кас- 
кады. 

Ну а если вода загрязнена 
чрезвычайно сильно, ее следует 
предварительно пропустить через 
установки поверхностного типа. 
Это тоже водопад. Только поло- 
женный «на бок», горизонтально. 
Барьеры на пути потока воды 
все время круто его заворачива- 
ют. и в местах «перелома» воды 
тоже происходит отделение при- 
месей при помощи тех же воз- 
душных пузырьков. 

Из горизонтального водопада 
выходит вода, в триста раз более 
чистая, нежели исходная. 

А что дают обе установки, рас- 
положенные одна за другой? 
Концентрация загрязнений умень- 
шается в полторы тысячи раз! 
Да это такая вода, что ее можно 
снова отправить в цеха, снова ис- 
пользовать в технологических 
процессах. А можно и сбросить 
в реку без всякой опаски. 

Но на этом борьба за чистоту 
не кончается. Третий способ, глу- 
бинно-адгезионная сепарация, от- 
крывает такие возможности, о 
которых раньше мы просто не 
могли мечтать. Здесь уже идет 
речь не только об очистке сточ- 
ных вод, но и об очистке уже за- 
грязненных рек, озер, водохрани- 
лищ и даже прибрежных вод мо- 
рей и океанов! 

Т ретий водопад уходит под зем- 
лю. 

Представьте шахту глубиной 
около 50 метров. В шахту опу- 
щены две трубы: по одной по- 


ЧЕЛОВЕК 

ОХРАНЯЕТ 

ПРИРОДУ 


Ри«. К. С олмн» 


ступает вода, по другой — воз- 
дух. Давление на пятидесятимет- 
ровой глубине — пять атмосфер, 
воздух здесь растворяется в воде 
впятеро лучше, нежели на поверх- 
ности, а растворившись, он умень- 
шает ее плотность. Вода начина-: 
ет «своим ходом» подниматься 
наверх, и здесь-то и происходит 
самое главное. Поглощенный воз- 
дух постепенно выделяется, по- 
ток этой своеобразной газирован- 
ной воды как бы вскипает. Мик- 
роскопические пузырьки прикреп- 
ляются к микроскопическим же 
крупицам примесей, в том числе 
даже к бактериям (!), выносят 
их на поверхность, в отстойник. 
Воду, прошедшую через установ- 
ку, можно смело называть чис- 
той. 

-Мало того: эта вода гораздо 
богаче кислородом, в ней практи- 
чески нет гуминов — веществ, 
что придают воде коричневый 
цвет, исчезает сероводород, об- 
разующийся при гниении водо- 
рослей. 

Когда на берегу Оки сооруди- 
ли глубинно-адгезионную уста- 
новку, женщины из ближнего по- 
селка ходили стирать белье, не 
на реку, а на канал, по которо- 
му вода уходила снова в речку, 
хотя идти туда было и дальше... 
Когда я беседовал со специали- 
стами, они сказали, что такие ус- 
тановки способны очищать океан. 
Будем надеяться, что океан чис- 
тить не придется. 

Но, действительно, установки 
глубинно-адгезионной сепарации 
обладают по сути своей не- 
ограниченной производительно- 
стью. Ведь никто не запрещает 
сделать шахту диаметром в не- 
сколько десятков метров; для 
современной техники это не соста- 
вит труда. Или пробить не одну 
шахту, а две и соединить их вни- 
зу туннелем. 

Эти шахты можно соорудить 
практически где угодно, с их по- 
мощью мы наконец всерьез возь- 
мемся за очистку вод нашей пла- 
неты. Взять, например, морские 
и речные порты, печально славя- 
щиеся грязью своих вод, — 
разве глубинная сепарация не 
внесет радикальную поправку 
в эту извечную проблему? А 
нефтепромыслы в море? Уж 
если там ухитряются строить на 
сваях целые поселки, то почему 
бы там не появиться и соору- 
жениям водоочистки? С улиц го- 
родов любой дождик сносит в 
реки машинное масло, которое 
при нынешнем размахе автомо- 
билизации проливается на мосто- 
вые — из каждой машины по 
капельке — целыми тоннами. 
Глубинная сепарация, устроенная 
ниже по течению, очистит реку 
от этих следов города. Словом, 
много можно размышлять на 
эту тему. ф 
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МОЖЕТ ли жидкость 
ТЕЧЬ ВВЕРХ? 

/?\ Оказывается, может. 
і(Р)і если в нее добавить 
коллоидный раствор на 
базе керосина, содержащий мик- 
роскопически малые железные 
частички. Они окружены слоем 
олеиновой кислоты, который удер- 
живает их в жидкости и делает 
ее однородной. Под воздействием 
магнитного поля налитая в та- 
релку жидкость поднимается 
вверх подобно пламени костра. 
Если в тарелку погрузить про- 
водник и пропустить по нему 
электрический ток. жидкость на- 
чинает течь вверх. Это не забав- 
ный фокус. Такой эффект можно 
использовать для компенсации 
гравитационной н центробежной 
сил и давления жидкостей в раз- 
личной аппаратуре. А возможно 
даже с его помощью преобразо- 
вывать тепловую энергию в элект- 
рическую или создать устойчи- 
вые «магнитны» чернила, кото- 
рыми будет писать не обычное 
перо, а электромагнитное устрой- 
ство. 

НОВЫЕ КРЫЛЬЯ 
ДЛЯ КОРАБЛЯ 

Вы уже догадались, наверное, 
что речь пойдет о подводных 
крыльях. Но крылья эти необыч- 
ные. Во-первых, они укреплены не 
горизонтально, как у «Комет», «Ра- 
кет» и подобных судов, а верти- 
кально. Во-вторых, они ни- 
сколько не поднимают корпус суд- 
на над водой. И тем не менее, — 
говорит Герхард Гоффманн, изо 
бретатель из ГДР, — и морским, 
и речным судам такие крылья 
необходимы: ведь это дополни- 
тельный «двигатель»! 

В самом деле, когда горнзоь 
тальное крыло движется в воде, 
возникает сила, приподнимающая 
корабль вверх подобно крылу 
самолета. А если вы укрепите его 
вертикально перед носом судна, 
получите тянущую силу. 

И еще одно довольно неожи- 
данное преимущество таких 
крыльев — нос судна можно те- 
перь делать не острым, а тупым, 
почти полукруглым. Иными сло- 
вами, корабль станет более вме- 
стительным и быстроходным! 

ЧТО ЖЕ ТАКОЕ 
«ВОЛНЫ ВЕБЕРА»? 

Прошло более четырех лет с тех 
пор, как американский ученый 
Джозеф Вебер, выступая на 
международной конференции в 
Будапеште, сообщил, что ему 
удалось наблюдать гравита- 
ционную радиацию. С тех пор 
во многих научных учрежде- 
ниях разных стран было введено 
в действие оборудование, анало- 
гичное сконструированному Вебе- 
ром, но подтверждения этому 
факту не поступало. 

Попытку обнаружить «явление 
Вебера» предприняли недавно 
сотрудники научно-исследователь- 
ских лабораторий фирмы «Белл- 
телефон». 

Как сообщает американский 
журнал «$сіепсе Ыезѵз», вы- 
сокочувствительное оборудова- 
ние установило определенную 
связь между явлениями, регистри- 
руемыми Вебером, и степенью 
интенсивности электротока, цир- 
кулирующего в магнитосфере 
Земли. Хотя, по мнению ученых, 
данных еще недостаточно, однако 
уже можно предположить, что 
«волны Вебера» — некое весьма 
важное и до сих пор не открытое 
явление в области геофизики, но 
не волны гравитации. 



САМАЯ НЕОБЫЧНАЯ СТАЛЬ 

Она выплавлена недавно в Япо- 
нии. В качестве легирующего эле- 
мента в сплав добавили ванадий, 
который получен не из руды, а 
из... асцидий. Оказывается, эти 
морские животные впитывают ва- 
надий из воды. Асцидий собира- 
ют, высушивают, а потом сжига- 
ют. Из пепла и получают редкий 
металл. Конечно, метод хлопот- 
ливый. Но в стране, где недра 
бедны рудами, его считают даже 
выгодным. 

СВЕРХПОПАДАНИЕ 

Это самый настоящий лунный 
кратер! Впрочем, выглядит он 
несколько необычно, да и по раз- 
мерам гораздо меньше известных 
лунных кратеров: диаметр его 
всего три сотых миллиметра. 
Этот микрократер обнаружили 
под электронным микроскопом на 
образце лунного грунта, достав- 
ленного на Землю. Физики из ин- 
ститута имени Макса Планка 
считают, что железо-никелевый 
метеорит, упавший три тысячи лет 
назад на поверхность Луны, 
спустя тысячу лет получил про- 
боину от другого метеорита, ле- 
тевшего со скоростью 40 тысяч 
километров в час. Этот второй 
метеорит и образовал микрокра- 
тер. 

ЛЬДЫ ПОСТАРЕЛИ 
НА 15 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ 

Как сообщает бюллетень «Но- 
вости ЮНЕСКО», антарктическая 
экспедиция американского иссле- 
довательского судна «Гломар 
Чэлленджер» сделала ряд важ- 
ных открытий. Проведя бурение 
неподалеку от Южного полюса и 
исследовав осадочные отложения 
и обломки горных пород, ученые 
установили, что процесс замерза- 
ния Антарктиды начался по край- 
нен мере 20 миллионов лет на- 
зад. До сих пор многие специа- 
листы считали, что этот материк 
покрыт льдом 5 — 7 миллионов 
лет. 

Кроме того, исследования экс- 
педиции подтвердили гипотезу, 
согласно которой Австралия от 
делилась от Антарктиды около 
50 миллионов лет назад и с тех 
пор дрейфует на север, ежегодно 
продвигаясь на несколько санти- 
метров 

САМ СЕБЕ ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ 

Кардиостимуляторы спасли 
жизнь уже многим людям. Это 
устройство, которое возвращает 
сердцу прежнюю ритмичность 
работы, вполне надежно. Но, к 
сожалению, энергии батарей, пи- 
тающих током кардиостимулятор, 
хватает лишь на несколько лет. 
Поэтому периодически приходит- 
ся делать операцию для замены 
этого устройства. А нельзя ли 
создать «вечный» кардиостимуля- 
тор? 

Недавно фирма «Сименс» (ФРГ) 
предложила использовать для за- 
рядки кардиостимулятора хими- 
ческие вещества, постоянно нахо- 
дящиеся в теле пациента и при- 
том в больших количествах, — 
кислород и глюкозу. Разработан- 
ный фирмой биотопливный элемент 
состоит из трех тонких пористых 
электродов. Внешние электроды из 
активированного угля взаимодей- 
ствуют с кислородом, а внутрен- 
ний — платиновый — с глюко- 
зой. Так, при температуре 37° 
возникает ток, вполне достаточ- 
ный для питания кардиостимуля- 
тора. 



ПАРАД 

ВЫМЕРШИХ ЧУДОВИЩ 

В Шотландии создается парк 
естественной истории. На его ал- 
леях выстроятся 700 доисториче- 
ских животных — ихтиозавров, 
динозавров, плезиозавров и др\ - 
гих. 

Изготавливают их на специаль- 
ном заводе из стальной проволо- 
ки, бетона и пластмасс. Для 
перевозки двадцатиметровых мон- 
стров пришлось приспособит і. 
(«.обо мощный грузовик. 




ОГОНЬ! 

Эта артиллерийская команда 
в последнее время нередко раз- 
: дается... под землей. Здесь, на 
большой глубине, действительно 
ведут огонь по скальной породе, 
чтобы раздробить ее на куски. 
I Этот новый метод проходки тун- 
нелей разработан в США. Глад- 
коствольные пушки со ство- 
лом длиной более восьми метров 
стреляют особыми снарядами из 
бетона. Внутри снаряда неболь- 
шое количество взрывчатого ве- 
щества. Пушки устанавливают в 
пятнадцати метрах от забоя и 
делают 1 — 2 выстрела в минуту. 
Каждый выстрел дробит около 
полутора тонн породы. 
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" АНТИСЕПТИЧЕСКИЕ ДЕНЬГИ 

Французские гигиенисты уста- 
новили, что на банкнотах уже че- 
рез несколько недель после вы- 
пуска их в обращение накапли- 
вается до 60 000 вредных бакте- 
рий. Причина этого — ■ чрезвычайно 
быстрый переход денег из рук в 
руки. Теперь в бумажную мас- 
су, на которой печатают ассигна- 
ции, добавляют специальные де- 
зинфицирующие вещества. 




ЗЕЛЕНЫЯ ЗАСЛОН 
ОТ САХАРЫ 

Мощным песчаным дюнам Са- 
хары, наступающим на расти- 
тельность, вскоре преградит путь 
«зеленая стена» длиной в 1500 ки- 
лометров. Она протянется через 
весь Алжир. Пинии, эвкалипты н 
другие деревья задержат продви- 
жение песков и защитят от них 
площадь в два-три миллиона 
гектаров. Ученые надеются, что 
зеленый пояс полностью предот- 
вратит эрозию почв в этом районе 
и возродит на нынешних песках 
растительность. Осуществление 
проекта начнется будущей осенью 



СОЛОМЕННЫЕ СТЕНЫ 

Крыши из соломы — это из- 
вестно, а вот можно ли делать 
соломенные стены? Как утверж- 
дают финские специалисты, соло- 
ма — прекрасный декоративный 
материал для облицовки стен. 
Из соломы, пропитанной отхода- 
ми пластмасс, формуют тонкие 
пластины и облицовывают ими 
стены комнат. 

ПЛАНЕР, 

КОТОРОМУ 4000 ЛЕТ 

Во времена великих фараонов 
Египта, строивших себе пирами- 
ды, дети играли так же, как и 
сейчас. У них были куклы, тележ- 
ки, кубики, мячики и даже... мо- 
дели планеров. 

Это утверждают археологи, от- 
крывшие на краю Нильской до- 
лины древнее захоронение. Рядом 
с мумией лежали бусы, кувшин- 
чики и тот самый загадочный 
предмет, который вы видите на 
снимке. 

Он был привезен в Париж, н 
там с него сделали точную ко- 
пию, ибо древний планер оказал- 
ся весьма хрупким. Модель пре- 
красно летает. 

КАРПЫ РАСТУТ БЫСТРЕЕ 

С каждым годом растет число 
искусственных водохранилищ. А 
как известно, чем обширнее вод- 
ные поверхности, тем усиленнее 
идет испарение воды. Как при- 
остановить этот нежелательный 
процесс? Оказалось, что если оп- 
рыскать поверхность воды жирны- 
ми кислотами или спиртами с 
длинной углеродной цепочкой, то 
можно сократить испарение на 
50 процентов. А чем меньше 
расходуется тепла на испарение, 
тем выше температура в водое- 
мах, что благоприятствует разве- 
дению рыб. 

Ученые провели следующий 
опыт: содержали карпов в двух 
прудах, один из которых опры- 
скивали веществом, задерживаю- 
щим испарение. Прочие условия 
были одинаковыми. Через 100 
дней карпов измерили и взвесили. 
Рыба из пруда с покрытием 
весила на 42 процента больше, 
чем в контрольном пруду. По 
мнению ученых, спиртовая пленка 
на воде не оказывает вредного 
влияния на рыб и низших жи- 
вотных. 

МЕТЕОРИТ НА СЛУХ 

Выступая на конференции Аме- 
риканского геофизического союза, 
научный сотрудник университета 
Ист-Лансииг доктор Дуглас 
О. Ревелл сообщил о том, что 
им и его сотрудниками разрабо- 
тан новый метод наблюдения ме- 
теоритов. 

Известно, что метеорит, прео- 
долевая сопротивление верхних 
слоев земной атмосферы, вызы- 
вает в ней волну сжатия. 

Волны эти по мере удаления 
от траектории полета ослабляют- 
ся и замирают. Однако они все 
же бывают доступны слуху или 
чувствительным акустическим 
приборам. 

Высчитав приблизительную ско- 
рость движения метеорита и 
зная особенности распространения 
звука в атмосфере, Д. О. Ревелл 
предлагает использовать данные 
о волне сжатия для оценки раз- 
меров метеоритов. 



ЕЩЕ ОДИН ПЛАН 
СПАСЕНИЯ ВЕНЕЦИИ 

Трагедия «царицы моря», мед- 
ленно погружающейся в водную 
стихию, обошла уже всю миро- 
вую печать. Известно, что с 300 
года до новой эры город опустил- 
ся более чем на один метр. И 
сегодня, чтобы пересечь ту или 
иную великолепную площадь, не 
замочив ноги, приходится взби- 
раться на уродливый деревянный 
помост. 

Видный итальянский геолог 
профессор Мишеле Капуто (Бо- 
лонский университет) выступил 
со своим планом спасения Вене- 
ции. 

На дно моря у входа в вене- 
цианскую лагуну следует уложить 
длинный толстый шланг из гиб- 
кого пластического материала. 
Пока угрозы затопления города 
нет, шланг плоско лежит на дне. 
Но как только наступит пора 
высоких приливов или устойчи- 
вые ветры нагонят волны к вене- 
цианским берегам, в шланг сле- 
дует накачать воду. Раздув- 
шись, он образует барьер и за- - 
кроет доступ морским водам в 
венецианскую лагуну. 

Однако, если запирать лагуну 
придется часто, она может загряз- 
ниться. Правда, автомашин в 
этом городе нет. Но промыш- 
ленность на окраинах все же 
растет, а вместе с нею растет и 
тайный сброс отходов по принци- 
пу «концы в воду». 

С этим должна бороться цир- 
куляция, и М. Капуто предлага- 
ет придать барьеру определен- 
ную конфигурацию снабдив его 
выемками и «зарубками», кото- 
рые, стоя под тем или иным уг- 
лом к течению, будут способст- 
вовать очистительной циркуляции, 
одновременно ослабляя непомер- 
ное давление моря на барьер. 

А пока выдвигается проект за 
проектом, Нептун все выше под- 
нимается по ступеням своей сто- 
лицы . 

ГОЛЬФСТРИМ, 

ПОРА ЗА РАБОТУ! 

Истощение ископаемых горючих 
и необходимость прекратить за- 
грязнение естественной среды все 
чаще заставляют американских 
ученых и инженеров искать но- 
вые и «чистые» источники энер- 
гии. 

Научный сотрудник Националь- 
ного управления по изучению 
океана и атмосферы США Джон 
Р. Апел, работая во Флориде, 
там, где Гольфстрим покидает 
Мексиканский залив, пришел к 
мысли, что пора заставить тру- 
диться это великое течение. 

Он^ предлагает установить под 
водой огромные медленно враща- 
ющиеся турбины между извест- 
ным курортом Майами и остро- 
вом Бимини. Здесь, в узком про- 
ливе, поток Гольфстрима отлича- 
ется постоянством. 

Джон Апел подсчитал, что в 
верхних «этажах» течения мож- 
но получить до 0,8 киловатта 
энергии на квадратный метр по- 
верхности моря. Своим оппонен- 
там — сторонникам использова- 
ния солнечной энергии — ученый 
возражает: даже в безоблачном 
Майами светило в состоянии дать 
не более 0,22 киловатта на квад- 
ратный метр, да и то в идеале. 
На самом же деле несовершен- 
ные пока солнечные батареи по- 
теряют из этого количества чуть 
ли не три четверти. ф 



Справочники ООН 
сообщают: ежегодно 
вредители истребляют 
на нашей планете около 
33 миллионов тонн 
одного зерна. Это 
значит, что 
современный земледелец 
уступает грызущим, 
пилящим, сосущим 
членистоногим, а также 
паразитирующим грибкам, 
вирусам, бактериям 
каждый пятый центнер 
своего урожая. 
Можно ли дать им 
решающий отпор ? 
Можно, — отвечают 
исследования последних 
десятилетий. Однако 
главным в борьбе за 
сохранность урожая 
должны стать не 
ядохимикаты, 
светоловушки, 
ультразвук и прочие 
химико-физические 
средства истребления, 
а сами растения. 
Именно они, с нашей, 
разумеется, помощью, в 
силах освободить 
земледельцев от испокон 
веков выплачиваемой 
дани. 

У растений для этого 
есть три приема... 



РАСТЕНИЯ 


1. Такие 
«испытательные 
полигоны» 
расположены 
ао асех 
климатических зонах 
нашей страны. 
Здесь растеииа 
проходят 
суровые испытания, 
здесь 
определяют, 
сколь яелика 
их способность 
к самообороне 
от вредителей 
всех видов, 
больной и здоровый... 

Болезненные изменения 
столь велики, 
что трудно 
даже узнать 
в этих 
лохматых шариках 
виноградины. 

3. Это не плоды 
и не орешки, 
патологические 
выросты — галлы — 
на листьях дуба. 

Известно 
около 15 000 
различных 
галлов. 

Фото В. Бреля, 
В. Богатырева, 
И. Рыбакова |АПН|. 


С ранней весны до поздней осени 
любой сад являет собой поле не 
стихающего ни на минуту сражения. 
Озера ядохимикатов выливают люди на яб- 
лони, смородину, крыжовник. Тем не менее 
гусеницы яблонной плодожорки, огневки, тля 
и паутинный клещик вершат свое: грызут 
молодые плодики, высасывают сок из нежных 
листочков. 

В то же самое время дикорастущие яблони, 
смородина, малина чаще всего прекрасно раз- 
виваются и плодоносят, хотя никому не при- 
ходит в голову защищать их от напасти. , В 
чем тут дело? 

Разгадку искали долго. Один из секретов 
устойчивости дикарей перестал существовать 
около десяти лет назад. Оказалось, напри- 
мер, что в подмосковных лесах дикие яблони 
спасает от плодожорки другое растение — 
пижма, а также полынь. Бабочкам злейшего 
врага плодовых неприятен запах этих трав. 
Поэтому, если они поселились рядом с ябло- 
ней, безопасность ей гарантирована. Бабочку 
огневку от любимых ею крыжовника и смо- 
родины советские садоводы успешно отважи- 
вали ароматом бузины или мяты. Папоротник, 


установили болгарские цветоводы, предохра- 
няет корни цикламенов от червя-нематоды. 

Нашлись даже такие растения, что отпуги- 
вают от плодовых мышей и крыс. Стоит, ут- 
верждают польские ученые А. Романкова и 
А. Тобольский, нескольким пучкам чернокорня 
взойти под кроной лесной груши — и грызуны 
не приблизятся к ней всю зиму. 

Выходит, в естественных условиях одни 
растения находят себе защитников среди дру- 
гих. Объединившись, они успешно обороня- 
ются от насекомых, а то и более крупных 
агрессоров. Эти растения-защитники вполне 
могут жить и в саду, и в поле. Однако бе- 
да в том, что люди зачислили их в сорняки. 
И беспощадно выпалывают и уничтожают спе- 
циальными противотравными средствами — 
гербицидами, оставляя своих подопечных в 
буквальном смысле на растерзание врагам. 

Так рушится первая преграда на пути не- 
насытных гусениц и букашек, воздвигнутая са- 
мими растениями в ходе эволюции. Первая! 
К сожалению, ее участь разделила и вторая. 

2 . 

Есть на балканском берегу Адриатического 
моря не слишком броский беловато-кремовый 
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цветок — далматская ромашка. А в горах 
Кавказа живет ее близкая родственница, то 
красная, то розовая, то почти белая — ро- 
машка кавказская. Земледельцы давно заме- 
тили: там, где она поднимает венчики, уро- 
жай сохраннее. Из соцветий ее местами на- 
чали готовить порошок — пиретрум, на вре- 
мя избавляющий от тлей и клещей. 

Когда пошло на убыль увлечение химиче- 
ской обороной растений, специалисты всерьез 
занялись ромашкой. Оказалось, что в ее цвет- 
ках, стеблях, листьях содержатся сложные 
эфиры — пиретрины, цинеристы, жасмолины, — 
ядовитые для многих насекомых. Достаточно 
вредителю проглотить порцию препарата, рав- 
ную всего-навсего нескольким стотысячным 
долям процента веса его тела, и он больше 
не оправится. И что очень важно, ни одна 
букашка к этому веществу приспособиться не 
в силах, тогда как на ДДТ сегодня уже не 
реагируют около ста видов членистоногих — 
привыкли! 

В то же время для человека и теплокров- 
ных животных пиретрины, цинеристы, жасмо- 
лины не опасны. Значит, обрабатывать пирет- 
румом поля, огороды, сады можно вплоть до 
сбора урожая, чего искусственно приготовлен- 
ный инсектицид делать не позволяет. 


Более того, селекционеры, особенно Кении, 
Индии, вывели сорта ромашки, в которых 
сложных эфиров в четыре раза больше, чем 
обычно. А американскому исследователю 
Р. Метклифу, кенийцу Л. Хопкинсу удалось 
обнаружить вещества, которые повышают эф- 
фективность пиретрума, так что по силе дей- 
ствия препарат сравнялся с сильнейшими ин- 
сектицидами, рожденными на химических за- 
водах. 

И все же до сих пор ромашка остается 
золушкой. Да разве только она? 

На лугах от Карпат до Байкала ежегодно 
поднимает желто-зеленые метелки чемерица 
Лобеля. Животноводы всячески борются с 
ней: коровы ее не едят, и выходит, она лиш- 
няя на пастбищах. Однако же, если опрыскать 
сад настоем из ее корней, он очистится от 
яблонной моли, вишневого пилильщика, коль- 
чатого шелкопряда. Насыщающие чемерицу 
алкалоиды работают на совесть! 

Или тысячелистник, листья и зонтики цве- 
тов которого пропитаны эфирными маслами, 
и потому отвары и настои из них сеют смерть 
в рядах вредителей. Истертый в порошок 
шпорник (алкалоиды!) не хуже патентован- 
ных химикатов защищает от вредителей ка- 
пусту. крыжовник, яблони. 


Впрочем, все растения, ядовитые для жу- 
ков и гусениц, не перечислить. Первая, весь- 
ма поверхностная проверка растений на этот 
признак, проведенная специалистами Федера- 
тивной Республики Германии лет десять на- 
зад, выявила около двух тысяч видов трав 
и мелких кустарников. 

Вот и второй заслон против вредителей, но 
увы! Человек прошел и мимо него. Расширяя 
поля, пастбища, города, он чуть не свел на 
нет далматскую и кавказскую ромашки. А 
стремясь к чистоте посевов и посадок, всеми 
способами обрушился на чемерицу, тысяче- 
листник и им подобные. 

Однако даже в лесу, на поляне или на лу- 
гу пижму, чернокорень и шпорник не встре- 
тишь на каждом шагу. Для растений их за- 
щита имеет, так сказать, местное значение. 
Очевидно, есть другой, более глобальный 
прием, помогающий растениям устоять в борь- 
бе за жизнь. 

3 . 

% 

На страже здоровья животных и человека 
стоят особые клетки — фагоциты. Они стре- 
мятся уничтожать любой микроб, пробрав- 
шийся в организм их хозяина. Четверть века 
доказывал это Илья Ильич Мечников. И когда 
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I сдались последние оппоненты, фагоцитарная 
; теория превратилась в аксиому: и морские 
; звезды, и зайцы, и люди наделены одинако- 
! вой природой реакции иммунитета* 

А растения? Ведь они тоже живые? 

Вопрос не праздный! Еще во времена Дар- 
I вина было подмечено: среди пшениц изредка 
встречаются такие, которым нипочем болез- 
нетворные грибки. Значит, они невосприимчи- 
вы к напасти или, по-иному, иммунны. Но 
что обеспечивает им столь завидное качество? 
Может быть, и у растений есть какие-то за- 
щитные клетки, подобные фагоцитам живот- 
ных? 

Многие биологи конца прошлого века уве- 
ровали в эту идею. Развивая ее, австралиец 
Кобб нашел оригинальные пшеницы. Сквозь 
восковой налет их листьев споры грибков не 
проникают. Вывод: устойчивость к болезням 
у любого растения зависит от того, заковано 
ли его тело в «броню». Другие исследователи 
не менее рьяно уверяли — вся хитрость в 
составе клеточного сока. Третьи видели при- 
чину в давлении, существующем внутри кле- 
ток. Четвертые... 

Занялся этой проблемой и Николай Ивано- 
вич Вавилов. Весной 1911 года на делянках 
нынешней Тимирязевской сельскохозяйствен- 
ной академии он посеял сразу 350 сортов овса 
и 650 сортов пшеницы. Из этой тысячи он 
отобрал те сорта, что оказались устойчивыми 
против грибков. Скрещивал их с более слабы- 
ми родственниками, следил за детьми, отби- 
рал из них иммунные. 

Оказалось, один и тот же грибок вызывает 
у разных растений несходную реакцию: од- 
них убивает, вторых только ранит, третьих 
обходит стороной. В свою очередь и растение 
неодинаково относится к разным грибкам: 
одним сдается сразу, со вторыми борется, 
третьих просто игнорирует. Но уж если расте- 
ние обладает устойчивостью, то, как правило, 
передает ее потомству и не теряет, где бы 
его ни вырастили. 

Н. И. Вавилов заключил из своих опытов, 
что фагоцитная теория не распространяется 
на растения. Не делал этого, кстати, и сам 
Мечников. Иммунность растений объясняется 
иначе. Взаимодействие болезнетворных гриб- 
ков с одуванчиками, пшеницей, помидорами, 
малиной является результатом долгой совмест- 
ной эволюции. Совместной! Паразиты напада- 
ли, растения оборонялись. Длительнее, актив- 
нее процесс этот шел, очевидно, на родине 
того или иного растения. Именно там прошли 
его предки «огни, воды и медные трубы» и 
научились противостоять агрессорам. 

Это жизненно необходимое умение было 
зашифровано в их наследственной памяти. Но 
беда в том, что произошедшие от этих пред- 
ков культурные растения в той или иной сте- 
пени утеряли его. Утеряли, так как «переезд» 
на поля, огороды, в сады превратил их в 
неженок, за которых все делают люди. К то- 
му же земледельцы веками поощряли в них 
лишь способность давать урожай. Остальные 
природные достоинства зерновых, овощных, 
плодовых были принесены в жертву этому 
кумиру. 

Итак, следовало из работ Н. И. Вавилова, 
достаточно ржи, огурцам, малине вернуть 
способность предков давать отпор болезне- 
творным грибкам и прочим вредителям, и тем 
придется поумерить аппетит. 

Теперь предстояло проверить все это на 
практике. Нет, Вавилов не сомневался в 
правильности своего открытия. Нежданно оно 
помогло ему даже исправить стародавнее 
заблуждение ботаников. Дело в том, что есть 
на Земле пшеница, названная персидской. По 
строению колоса, стебля, корней систематики 
отнесли ее к виду мягких пшениц. Но тогда— 
практика исключений не знает — она должна 
пасовать перед грибком мучнистой росы. Л 
на делянках Н. И. Вавилова злостный пара- 
зит не трогал персиянку! Это и натолкнуло 
исследователя на мысль выделить ее в само- 
стоятельный вид. И дальнейший анализ зерна, 
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хромосом, хлорофилла «новорожденной» под- 
твердил его правоту. 

И все же Н. И. Вавилову, его ученикам 
предстояло решить многое. Действительно ли 
там, откуда вышли сельскохозяйственные 
культуры, сохранились особи, способные иг- 
норировать алчных паразитов? Как научить 
нынешних зеленых неженок устойчивости и 
не потерять при том ни грамма достигнутого 
веса зерна, помидоров, груш? Полвека назад 
начался поиск. Из великою множества соб- 
ранных во Всесоюзном институте растение- 
водства (ВИРе) культурных растений и их 
диких родственников ботаники начали отби- 
рать самые болезнеустойчивые 

Одних пшениц испытали івыше тринадца- 
ти тысяч образцов со всех концов света. И 
оказалось, что далеко не все они — нежен- 
ки. Подлинным же обилием пшениц, невос- 
приимчивых сразу к группе паразитов, ода- 
рило ученых Закавказье, откуда эта культура 
и пришла когда-то к людям. Пшеница Ти- 
мофеева из предгорий западной Грузии, на- 
пример, оказалась устойчивой не только про- 
тив ржавчины и мучнистой росы, но и грибка 
пыльной головни и даже против шведской 
мухи. Это самый иммунный злак мира! 

Проверку в ВИРе прошли более семи ты- 
сяч образцов овса — все, чем располагают 
54 страны. И в Средиземноморье, на родине 
культуры, обнаружились истинные чемпионы 
иммунности. 

Или картофель. Хрестоматией рассказ о 
бедствии Ирландии 1847 года, когда миллион 
человек умерло, а вдвое больше выехало из 
страны. Виновник — грибок фитофтора, без 
остатка съевший урожай клубней. Сегодня та 
же чума ежегодно лишь в СССР уносит око- 
ло 9 миллионов тонн картофеля, десятую 
часть всего сбора. Однако экспедиции ВИРа 
доказали миру: в Центральной и Южной Аме- 
рике, особенно в Мексике — на родине кар : 
тофеля, достаточно форм, игнорирующих 
фитофтору, как и двенадцать других гриб- 
ков-паразитов, а также вирусы и даже круг- 
лого червя — нематоду, колорадского жука, 
пятнистого жука-коровку. 

Не составляют исключения и овощи, куку- 
руза, яблоня, абрикос... У всего, что крестья- 
нин сеет или сажает, есть на Земле родст- 
венники, из поколения в поколение передаю- 
щие устойчивость к одному или нескольким 
агрессорам. 

Идея основоположника теории иммунитета 
растений получила подтверждение во всепла- 
нетном масштабе. Осталось перевести ее в 
область практики. К сожалению, оказалось 
это совсем не просто. Перенести драгоценные 
находки, как они есть, на поля, огороды, в 
сады нельзя. Пшеница Тимофеева, к приме- 
ру, поднимает слишком легковесный колос, а 
у дикого картофеля клубни созревают столь 
медленно, что им не хватает нашего лета, да 
и на вкус они никуда не годятся. Выход 
один — выведение новых иммунных сортов. 
На какие только ухищрения не пускались 
селекционеры! 

При работе с овощами, например, приме- 
нили и рентген, и ультрафиолет. Вывести бо- 
лезнеустойчивую и урожайную тыкву уда- 
лось. только лишь удалив зародыш из семени 
и воспитав его на искусственной питательной 
среде... 

Усилия принесли наконец и желанные пло- 
ды. В 1933 году у нас в стране впервые в 
мире был получен сорт картофеля, названный 
Фитофторустойчивым, а позднее появились 
сорта, не боящиеся рака. Пшеница Тимофеева 
стала родоначальницей целого ряда сортов, 
выведенных в СССР, США, Франции, Индии, 
одновременно и урожайных, и смело встреча- 
ющих атаки грибков. Хлопчатник из Мек- 
сики. слитый с культурными собратьями из 
Узбекистана, дал начало советскому уни- 
кальному сорту Ташкент — он не замечает 
вилт и другие страшные болезни культуры, 
а с каждого куста этого хлопчатника собира- 
ют по 20 — 30 коробочек. 


Люцерна, отвергающая нападки гороховой 
и пятнистой тли. Подсолнечник, который «не 
по зубам» гусеницам моли. Все примеры не 
перечислить! 

Сотни новых устойчивых сортов уже при- 
несли дополнительные тысячи центнеров зер- 
на, овощей, плодов, что совсем недавно не- 
минуемо погибли бы от вредителей и болез- 
ней. 

О победе, однако, пока говорить не при- 
ходится: противник отчаянно сопротивляется, 
и не без успеха. 

В середине тридцатых годов крестьяне об- 
легченно вздохнули: наконец-то ученые дали 
им картофель Далемского, равнодушный к 
раку. Явно пошла на убыль болезнь, в счи- 
танные недели превращающая здоровые клуб- 
ни в дурно пахнущую полужидкую массу. А 
в 1941 году она с удесятеренной силой вспых- 
нула в Южной Богемии. На следующее лето — 
в Тюрингии. В 1952 году беда захлестнула 
ФРГ. Оказалось, на полях Европы хозяйни- 
чал раньше грибок рака формы 1 — именно 
к нему и привил устойчивость автор карто- 
феля Далемского. Однако в яростной борьбе 
за существование паразит чуть-чуть изменил 
собственный организм — на свет появился 
грибок рака формы 2, против которого ока- 
залась бессильной оборона этого картофеля. 

Тогда селекционеры вывели новые сорта — 
им была нипочем и эта напасть. Но грибок не 
сдавался — в Европе по очереди свирепство- 
вали формы 3, 4, 5, 6, 7, 8. Каждая из них 
приспосабливалась к созданному человеком 
препятствию, видоизменяя собственную струк- 
туру. Сегодня специалисты насчитывают де- 
сять форм опасного заболевания, а завтра 
может объявиться и одиннадцатая. 

Так же коварны и остальные паразиты. И 
это, конечно, настораживает: а на того ли 
«коня» поставили? 

Но селекционеры уверенно ведут навязан- 
ную им гонку. Хотя на «перевоспитание» сор- 
та из восприимчивого к болезни или вре- 
дителю в невосприимчивый уходит сегодня 
десять — пятнадцать лет. Селекция, с ее един- 
ственным методом скрещивания, быстрее, 
увы, не может! Сделать это быстрее 
можно только, если на помощь селекционерам 
придет современная генетика. Вот если бы 
научиться пересаживать ген, заведующий ус- 
тойчивостью растения к той или иной на- 
пасти, из здорового организма в больной! 

Однако прежде чем станет реальностью 
такая пересадка, предстоит досконально ра- 
зобраться в механике действия генов иммун- 
ности. А здесь пока тьма нерешенных вопро- 
сов. 

Кое-что, правда, уже известно. Есть гены, 
усиливающие процесс окисления ферментов в 
растениях так, что те, словно опытные спортс- 
мены, приобретают «второе дыхание» и упор- 
нее сопротивляются напасти. Благодаря 
работе других генов вокруг грибка или насе- 
комого на листе или плоде образуется мерт- 
вая. несъедобная для него зона, и он поги- 
бает от голода. Третьи резко меняют энерге- 
тику растительных клеток, н сбитые с толку 
микроорганизмы оказываются не в силах при- 
способиться к новым условиям. Четвертые... 
Пока, однако, псе это только лишь разрознен- 
ные факты. А решить проблему можно тог- 
да, когда их объединит некая закономер- 
ность. Ее же по-прежнему нет. 

Верно, недавно удалось установить: гены 
иммунности, подобно другим генам, руководят 
протекающими в клетке процессами с по- 
мощью белков. Но значит ли это, что белок 
как таковой всегда ответствен за невоспри- 
имчивость растений к вредителям и болезням? 
И чем в таком случае отличаются белки пше- 
ницы, равнодушной к ржавчине, от белков 
той, что сдается без боя? И можно ли нау- 
читься управлять синтезом такого белка, ко- 
торый выручит картофель в его борьбе с 
фитофторой? 

Вопросы, вопросы... Они ждут своих ис- 
следователей. А 
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Перед нами ледник, 

Акул и наша задача — с ним 
познакомиться. Каза- 
лосьбы, нет легче задачи у ге- 
ографа. Ведь ледник — это не 
лес со всякими там деревьями, 
кустарниками, почвами и сотнями 
видов обитателей, к которым 
обращаешься с вопросом «кто?»; 
это даже не облако, которое мо- 
жет метать громы и молнии, а 
может их и не метать, это всего 
навсего большой кусок льда. А 
тот, что служит нам объектом 
ежегодных обследований, — да- 
же не очень большой: километр 
в длину да метров четыреста в 
ширину. Это ледник Обру- 
чева на Полярном Урале. Обме- 
рить его вдоль и поперек, по- 
смотреть, куда и как быстро он 
ползет, сколько снега выпадает 
на него зимою, сколько льда 
тает летом, увеличивается он или 
уменьшается. И все. Почти лабо- 
раторный эксперимент. Увы, не 
так-то все просто. К сожалению, 
наша лаборатория не запирается 
на замок. 

Приезжайте на следующий 
год — все добытые цифры уже 
устарели, у ледника не та длина 
и не та ширина, он уже не рас- 
тет, а сокращается... И не всегда 
можно объяснить, почему это так. 

Отчасти мы бессильны в своих 
прогнозах потому, что к ледни- 
кам долгое время относились по- 
требительски; занимались ими 
лишь гидрологи. Нужно было 
знать, сколько воды получают и 
будут получать реки, питающиеся 
с гор. Сам же ледник оставался 
«вещью в себе». Специальная от- 
расль знаний — гляциология — 
и возникла всего столетие назад, 
а вплоть до Международного 
геофизического года (1957— 58 гг.) 
вела отдельные исследования, 
которых не хватало для созда- 
ния научной теории. Потому 
сведения о ледниках были в ос- 
новном описательными. Между 
тем в современном своем виде 
это наука сложная. 

Льдом, как известно, занима- 
ется физика твердого тела и ми- 
нералогия Льдом, составляющим 
часть планеты Земля, — геофизи- 
ка, льдом — горной породой, 
к тому же весьма активной — 
геология. Льдом — преобразо- 
вателем земного рельефа — гео- 
морфология. Льдом — продуктом 
климата — климатология. Льдом — 
источником речной воды — гидро- 
логия. Перечень на этом не конча- 
ется... География, точнее, ее от- 
прыск — гляциология, должна 
объединить эти многие лики лед- 
ника в одно лицо, а математика 
и современная методика экспери- 
ментов сделать научный портрет 
его похожим на действительный 
облик. Подобный, кстати, «бри- 
гадный» метод познания типичен 
для наук о Земле. 

Придали такой современный 
вид гляциологии последние пол- 
тора десятилетия. Но никаких 
революций здесь пока не прои- 
зошло. Жизнь ледников до сих 
пор полна загадок, правда, кое- 
что в ней уже приоткрывается 
нам. 

Наши подопечные, ледники 
Полярного Урала, служат науке 
природными моделями; стаж их 
служения, правда, еще очень не- 


велик. Лишь недавно, лет трид- 
цать назад, было вообще при- 
знано их существование; до тех 
пор считалось, что ледников на 
таких низких горах, как Урал, 
не может быть, так как линия 
вечных снегов, а значит, и зона 
образования ледников даже над 
Полярным Уралом не опускается 
ниже полутора километров. 

А тут вдруг на каких-нибудь 
пятистах метрах над уровнем 
моря обнаружилась семья кро- 
шечных, абсолютно настоящих 
ледничков, будто специально соз- 
данных для нужд эксперименталь- 
ной гляциологии. 

Полноправность их пребывания 
на такой высоте сейчас убеди- 
тельно обоснована тем, что здесь, 
на Севере, в глубоких карах и 
котловинах снега за зиму наме- 
тается так много, что он не ус- 
певает таять за короткое лето. 
Скопившись, он прессуется в 
фирн. Для рождения любого 
ледника этого достаточно, будь 
он величиной в полкилометра или 
в тысячи километров и про- 
существуй он потом десяток лет 
или десяток тысячелетий. Рожда- 
ясь из отложений снега в своих 
верховьях, он начинает медленное 
неотвратимое движение вниз, к 
своей гибели. 

Не очень даже ясно, как на- 
звать это движение: ученые дол- 
го спорили и еще спорят о том, 
каким образом движется лед- 
ник — течет ли он, ползет или 
слои его скользят по дну и друг 
по другу. Еще в 1830 году зна- 
менитый «ледовед» Агассиц до- 
казал, что ледник в своей сере- 
дине движется быстрее, чем по 
краям. Через шестьдесят лет дру- 
гой гляциолог, Рид, обнаружил, 
что векторы скоростей к тому 
же не параллельны поверхности; 
в своих верховьях ледник как бы 
прижимается к земле, а у языка 
он намерен оторваться от своего 
ложа. Эти наблюдения касались 
только поверхности. Передвиже- 
ние льда на глубине проследить 
было труднее, и механизм его в 
общих чертах стал ясен лишь в 
последние двадцать лет. Помогла 
в этом металлургия. Выяснилось, 
что лед ведет себя, как и всякое 
поликристаллическое твердое те- 
ло (например, металл), близкое 
к точке плавления, другими сло- 
вами — в глубине ледника лед 
пластичен. Некоторые опыты под- 
тверждают такой вывод, но да- 
леко не все гляциологи в нем 
уверены. 

С этим выводом связан и дру- 
гой — ледник не монолит. Каж- 
дый его кристалл движется сам 
по себе, находясь в то же время 
в сложных отношениях с соседя- 
ми, составляя с ними единое це- 
лое. Предстоит до конца рас- 
крыть принципы поведения это- 
го целого, и мы участвуем в 
этом расследовании. 

Вот, скажем, на поверхность 
ледника падает снежинка. Что с 
нею будет дальше? Растает ли 
она? Попадет ли вглубь и ста- 
нет частицей многолетнего льда? 
Пропутешествует ли со льдом 
до языка? Сколько времени ей 
на это потребуется? Баран, най- 
денный в 1933 году Битти и Ха- 
руэллом на леднике Ляйелл в 
Иосемнтском национальном пар- 


ке (США) и ныне известный 
всем гляциологам, попав в тре- 
щину в верховьях ледника, про- 
путешествовал, как показывают 
расчеты, до его языка вместе со 
льдом за двести пятьдесят лет. 
Нам иосемитского барана заме- 
няют вешки, расставленные с оп- 
ределенной частотой и в опреде- 
ленном порядке, они делают зри- 
мой жизнь ледниковой поверх- 
ности. 

В мировой гляциологии сейчас 
несколько математических моде- 
лей динамики ледников. Но 
слишком еще мало практических 
исследований, которые бы пока- 
зали, какая из моделей ближе к 
истине. Насколько же истинная 
картина необходима, становится 
особенно очевидным, когда за- 
гадки, загадываемые ледниками, 
приходится решать в срочном 
порядке. 

Всем известны причуды «ска- 
чущего» ледника Медвежьего на 
Памире. Несколько лет он мед- 
ленно и равномерно ползет по до- 
лине в соответствии со всеми за- 
конами механики, потом вдруг вы- 
брасывает свой язык вперед на 
целые километры, стремительно 
захватывает новую территорию, 
угрожая Банчской долине пото- 
пами, селями и прочими бедстви- 
ями, а затем вновь замирает до 
следующего рывка, а язык его 
стаивает. 

Медвежий — не единственный 
«скачущий» ледник. Такое явле- 
ние оставалось долго незамечен- 
ным потому, что люди редко жи- 
вут в непосредственном соседстве 
с ледниками. 

Наш главный подопытный — 
ледник Обручева — ничем таким 
не примечателен. Он ведет себя 
«по правилам», тем удобнее на 
нем с этими правилами познако- 
миться. 

Начали мы (пора сказать, что 
«мы» это фотогеодезическая 
экспедиция Института геогра- 
фии АН СССР) с малого — 
с регулярных стереофотометриче- 
ских съемок поверхности ледника 
и точных измерений координат 
движущихся с нею точек — ве- 
шек. Тут уместно повторить ста- 
рую истину о том, что буднич- 
ная работа в науке выглядит по 
своей дотошности занудно. Но 
вот наложенные друг на друга 
карты — результаты съемок и 
измерений — показали нам, что 
размеры, форма и масса ледника 
испытывают колебания со слож- 
ным частотным спектром. Как ог- 
ромная амеба, ледник то распла- 
стывается, то собирается в комок, 
то вытягивается вперед, то под- 
жимается. Но в отличие от амебы 
он меняет и свою массу. 
Такой факт уже скучным не на- 
зовешь. Если сгладить мелкие и 
частные его колебания, то выхо- 
дит, что до 1965 года ледник 
уменьшался, затем до 1968 года 
он увеличивался, и вновь стал 
сокращаться. Притом в 1966 — 
1969 годах, то есть когда 
он увеличивал свою массу, длина 
его продолжала уменьшаться. Он 
становился толще и короче. 

Вот такая картина. Пока из- 
вестно только самое общее тол- 
кование ее — изменения климата. 
В нашей власти рассмотреть и 
самые первые звенья в цепи 
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один ледник может увеличивать 
свою массу, а его сосед в это 
же время начнет «худеть». А 
кроме того, хотя климат, по мне- 
нию специалистов, — главный 
виновник изменений ледника, но 
и сам климат испытывает опре- 
деленные влияния со стороны 
ледников. Поэтому один лед- 
ник — и даже сотня их — 
в отдельности не может служить 
термометром земного шара, а тем 
более не поможет предсказать, 
что станет с земным климатом в 
будущем. Другое дело — мате- 
матическая модель их типичного 
поведения: она должна помочь 
определить, живем ли мы между 
малым и большим ледниковыми 
периодами, как утверждают мно- 
гие ученые, или он вовсе кончил- 
ся. 

Но расчет поведения ледника 
по его математической модели 
требует знаний, которые могут 
быть получены только из наблюде- 
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климат — ледник: прибыль- 
убыль массы ледника за счет 
осадков и таяния, что мы и де- 
лаем. Остальная часть цепи от- 
ношений ледников с климатом 
остается почти непознанной, ибо 
отношения эти очень сложные. 

Известно; что с начала XVIII 
века до пятидесятых годов XIX 
ледники мира наступали. Это 
время даже назвали малым лед- 
никовым периодом. С шестиде- 
сятых годов прошлого века они 
начали отступать. А дальше? Как 
предсказать нам это наперед? 

Отступание горных ледников 
вовсе не обозначает однозначно 
потепление климата. Ледник мо- 
жет питаться и таять быстрее 
или медленнее по сотням причин, 
действующих не по отдельности, а 
в совокупности. К тому же на 
каждый конкретный ледник влия- 
ет не климат вообще, а микро- 
климат в месте его нахождения. 
Даже в одном и том же районе 
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3 ний. Материалы наших наблюде- 
ний (кстати, уникальные,, в чем 
нам помог объект исследований, 
очень уж нетрудно обмерять его), 
так вот, материалы наблюдений 
нескольких лет за переменами на 
поверхности ледника и движени- 
ем льда способствуют выяснению 
сути механизма колебаний ледни- 
ка. 

Первый этап анализа уже дал 
результаты, и очень любопытные. 
Выяснилось, например, что гра- 
ница между областью питания 
ледника, то есть площадью, где 
собирается пополняющий ледник 
снег, и той областью, где ледник 
теряет свою основную массу, 
даже при значительных колебани- 
ях внешних условий (скорости пи- 
тания и таяния) устойчиво сохра- 
няет свое «плановое положение». 

Другой наш вывод подтверж- 
дает классическое представление 
о леднике как о потоке льда, 
вопреки более поздним гипотезам 


о скольжении и жестком враще- 
нии. Движение льда ледника Об- 
ручева, по нашим наблюдениям, — 
квазивязкое течение. 

Четко разграничив колебания 
ледника, объясняющиеся его 
«личной» жизнью (то есть про- 
цессами, протекающими в самом 
леднике и на его дне), и те, что 
вызваны в основном изменениями 
снеговой нагрузки на него и ско- 
ростью таяния, мы установили, 
что ледник очень чутко, практиче- 
ски мгновенно реагирует колеба- 
ниями скорости на колебания 
массы. Этот физически объясни- 
мый и, казалось бы, очевидный 
факт до сих пор оставался неза- 
меченным. 

Наши наблюдения сами по се- 
бе настолько сложны, что требу- 
ют продолжения. Их нужно про- 
должить на других ледниках. Без 
этого невозможна математическая 
модель поведения ледника — ос- 
нова прогноза. ф 
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ЭКОНОМИКА: 

СПОРНОЕ И БЕССПОРНОЕ 


По целому ряду проблем, связан- 
ных с внедрением автоматизированных 
систем управления, наука еще не наш- 
ла оптимальных решений. Есть раз- 
ные концепции. Публикуя последний 
отрывок из книги В. Моева «Что 
ищем (см. «Знание — сила», №№ 7 
и 3 ^и 1973 год), редакция полагает, 
что в общих чертах познакомила 
читателя с концепцией академика 
В. М. Г лушкова, известного специа- 
листа в области автоматизированных 
систем управления. 

В. Моев: — Если вы не против, 
Виктор Михайлович, мне хочется 
вернуться к началу нашего разгово- 
ра — на львовское объединение «Электрон» 
с его автоматизированной системой «Львов». 
За порогом предприятия она бессильна и 
пока не может воздействовать на поставщи- 
ков и смежников, а до создания государст- 
венной автоматизированной системы — вы са- 
ми это подчеркивали — еще довольно дале- 
ко. Что же делать тем временем? Разве 
электроника — единственный инструмент, ко- 
торый годится для налаживания хозяйствен- 
ных контактов и взаимодействий? Ее еще не 
было, а мировой практике уже были извест- 
ны примеры абсолютно четких и надежных 
связей. 

Сознаюсь, что я готовил этот вопрос зара- 
нее и обзавелся интересной, по-моему, выпи- 
ской из книжки В. Беляева о том, как функ- 
ционировало производство у «старика Форда». 

В понедельник, в восемь утра, на металлур- 
гический завод подвозили руду; во вторник, 
в 12 часов 10 минут (да, с точностью до 
минут!), из нее получали чугун; меньше чем 
через час он шел в литье и в 6 часов 10 ми- 
нут отливки блоков, цилиндров, картеров по- 
ступали на механическую обработку. Вечером 
того же дня, в 1 1 часов 25 минут, в сборку 
отправлялся готовый мотор, а в среду, в 8 
часов 10 минут утра, уже ставился на гото- 
вое шасси автомобиля. Машина, писал Бе- 
ляев, возникала из сырых материалов через 
50 часов, и все расписание производства бы- 
ло взаимоувязано, хотя и сложно — автомо- 
биль ведь делался, не табакерка! 

Я мог бы привести и более свежие приме- 
ры. Ну, хотя бы жесткий часовой график 
строек Москвы и других городов. Но я вы- 
брал старый пример потому, что в ту пору 
не было ЭВМ. Но вот умудрялся же старый 
Форд! 

В. Глушков: — Давайте рассуждать... Меж- 
ду производством и потреблением нужен ка- 
кой-то буфер. Он необходим уже потому, что 
идеал производства — ритмичность, а неотъ- 
емлемые свойства потребления — аритмия, 
приливы и отливы, тенденция к колебаниям 
спроса. Это — закономерность. Так что какой- 
то буфер, какие-то резервы нужны непременно. 
Но какие, когда и где? 

Вообще говоря, есть два вида резервов. 
Один из них — так сказать, натуральный 
запас, резерв готовой продукции, будь то сте- 
новые панели или узлы для автомобиля. Лет 
тридцать-сорок назад резервы только и мыс- 
лились в этой форме. Они, конечно, и теперь 
сохраняют свое значение, но всегда ли, во 
всех ли случаях? Я бы сказал, не всегда, а 
лишь когда дело касается традиционной, ма- 
ло меняющейся продукции; хлеб, например, 
нефть, металл, цемент... Но этот вид резер- 
вов, которые можно запасать впрок, уже 
нельзя назвать единственно необходимым и 
чем дальше, тем труднее считать главным. 
Почему? Потому что на дворе у нас научно- 
техническая революция! Кто рискнет, напри- 
мер, делать впрок запоминающие устройства 
вычислительных машин? Заготовьте такие ве- 
щи про запас, и они устареют еще раньше, 
чем клиент возьмет их со склада. Знаете ли 
вы, что конструкции запоминающих устройств 


меняются чуть ли не каждый месяц? Какие 
там запасы! Все немедленно, по заранее пре- 
дусмотренному плану должно идти в дело, 
иначе вообще никому не понадобится... А по- 
глядите на бытовые товары. Покупатель ищет, 
допустим, чулки с черной пяткой, а их нет. 
Промышленность проворонила, а когда хвати- 
лись и выпустили на прилавки эту черную 
пятку, она и даром никому не нужна. Швей- 
ники. торопясь, освоили мини-модели, теперь 
поработать бы. подкопить товар к весеннему 
сезону... ан нет: в моду входят «макси». 

В. Моев: — И верно. Нехватка одних то- 
варов и вместе с тем избыток других, не 
пользующихся спросом, — явление, прямо 
скажем, для нас довольно новое. Со всевоз- 
можными дефицитами мы как-то научились 
справляться, а вот с избытками... В магази- 
нах полки ломятся от радиоприемников, — 
нет, дайте «Эстонию-стерео», дайте «Спидо- 
лу». иначе покупатель поворачивает к двери. 

В. Глушков: — Вот вам и запасы. Иные из 
них нисколько не разряжают дефицита, зато 
— можно ручаться — тормозят выпуск но- 
винок, отнимают нужные для них материалы, 
производственные мощности, труд, время... 

Подведем итог. В общей массе товаров ста- 
новится все больше изделий, которыми про- 
тивопоказано торговать в старом смысле сло- 
ва. Их нельзя просто выбрасывать на рынок, 
оставляя открытым вопрос, кто и когда их 
купит. От выпуска товаров на потребителя 
вообще производство вынуждено постепенно 
отказываться. Запасы готовой продукции во 
многих случаях теряют смысл и, вопреки 
пословице, заметно тянут карман — в них 
омертвляются средства и труд. 

Симптоматичный факт. Уже несколько лет 
назад французская фирма «Рено» больше по- 
ловины автомобилей стала делать по индиви- 
дуальным заказам. 

В. Моев: — Значит, не с прилавка, а на 
заказ?.. Некоторое время назад я по своей 
журналистской обязанности занялся пробле- 
мами сферы обслуживания. Опубликовал в 
«Новом мире» очерк, одна глава которого 
так и называлась: «С прилавка и на заказ». 
Что я заметил?.. Но прежде несколько слов 
об общеизвестном. В традиционном производ- 
стве изготовление вещи начинается без конк- 
ретного сигнала от конкретного потребителя, а 
товар выпускается в расчете на общую ры- 
ночную надобность. Когда же говорят об об- . 
служивании. в том же ателье мод костюм 
начинают шить лишь после сигнала от бу- 
дущего владельца, причем его заказ опреде- 
ляет и программу исполнения, так что вещь 
получается рассчитанной на его потребность 
или. как говорят портные, к лицу и фигуре. 

В принципе так. А внимательно приглядев- 
шись, замечаешь любопытную подробность. Я 
не раз видел, что, например, в мастерских 
по индивидуальному изготовлению мебели на- 
чинают обрабатывать материал без всякой 
оглядки на заказы. То же самое и у обув- 
щиков, и у швейников. По заказу вещи обыч- 
но лишь дорабатывают. Да возьмите ваш же 
пример с фирмой «Рено». Когда шасси вста- 
ет на конвейер, говорите вы, уже известно, 
кто сядет за руль. Известны и требования 
будущего владельца: как окрасить машину, 
смонтировать ли в ней радиоприемник, конди- 
ционер и тому подобное. Если же взглянуть 
на более ранние стадии производства, многие 
узлы машины изготовляются без расчета на 
конкретного покупателя. 

Наблюдения эти я пытался обобщить так: 
по ходу изготовления современных товаров 
где-то встречается особая точка, скажем ус- 
ловно, — порог конвейерности. До него про- 
изводство сохраняет традиционную форму, 
ориентируется на рынок вообще, а после та- 
кого порога уже принимает в расчет спе- 
цифические требования заказчика. Можно 
предположить, что по мере ускорения техни- 
ческого прогресса этот самый порог конвейер- 
ное™ будет перемещаться все ближе к началь- 
ным стадиям производства. Следовательно, и 
среди полуфабрикатов, сырья все меньше бу- 
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дет оставаться таких, которые производятся 
на рынок вообще, а не на конкретного за- 
казчика. Вот почему меня так заинтересовала 
мысль о том, что становится все больше то- 
варов, выполняемых на заказ, которые нель- 
зя просто выбрасывать на рынок, а тем бо- 
лее накапливать. 

Но я перебил вас. Вы хотели сказать о ре- 
зервах второго рода. Что это? 

В. Глушков: — Так называемые холодные 
мощности производства, -«.запасное оборудова- 
ние, которое стоит наготове, в резерве, но 
может быть в любой момент пущено в ход. 

Не обязательно давать заводу программу 
на все сто процентов его мощности — можно 
на семьдесят, и считать это естественной нор- 
мой. Тогда у вас всегда будет в резерве сво- 
бодное оборудование. Увеличился спрос — 
мощности тут же запускаются. 

В. Моев: — Запасы установленных, но не 
работающих станков? Но ведь они тоже 
стареют... 

В. Глушков: — Однако не в такой степени, 
не так быстро. .Машинное оборудование — 
техника весьма универсальная, пригодная для 
различных целей. Станки с программным уп- 
равлением могут делать различные вещи: се- 
годня одно, завтра — другое. 

Когда в резерве есть такие универсальные 
мощности, притирать контакты между произ- 
водителями и потребителями гораздо проще. 
И можно доказать, что это выгоднее. 

В. Моев: — Допустим. И все же, боюсь, 
ваша мысль может вызвать самые решитель- 
ные возражения. Не я, так кто-нибудь дру- 
гой обязательно скажет: как? загружать за- 
воды не на сто, а на семьдесят процентов? 
И это в то время, когда страна ставит целью 
интенсифицировать производство, использо- 
вать все ресурсы для повышения его эффек- 
тивности?.. Что вы скажете по этому поводу? 

В. Глушков. — Скажу, что оценить выгод- 
ность резервов второго рода нам нередко 
мешают психологические причины, эмоции и 




ЮТ ЛИ СИГНАЛЫ? 


слишком большая дань традиционному обра- 
зу мышления. 

Ни для кого не секрет, что мы строили на- 
шу индустрию с огромным напряжением, вы- 
сокими темпами, преодолевая множество не- 
хваток и отказывая себе порою в самом 
нужном. В этом была суровая необходимость, 
и велик подвиг нашего народа, который за 
короткий исторический срок превратил отста- 
лую Россию в одну из великих индустриаль- 
ных держав мира. Начиная с первых пяти- 
леток, производственники передавали новым 
отрядам командиров один завет: максимально 
использовать все производственные мощности, 
которых нам еще остро не хватало. И есте- 
ственно, на фоне традиции мысль об управ- 
лении с помощью резервов оборудования мо- 
жет показаться чуть ли не еретической. Хотя 
на деле она выражает лишь заботу о повы- 
шении эффективности производства в совре- 
менных условиях. Они, как подчеркивалось в 
Отчетном докладе ЦК партии на XXIV съез- 
де. разительно изменились, и наше нынешнее 
хозяйство далеко ушло от того, каким оно 
было в тридцатые годы. 

Загружать завод на семьдесят процентов 
вместо ста. . Это может показаться послабле- 
нием. В действительности же речь идет о 
том, чтобы дополнительно загрузить пред- 
приятия. дать им нагрузку большую. 

В. Моев: — Не совсем понимаю... 

В. Глушков: — Вдумайтесь! Стремясь к 
стопроцентной отдаче оборудования, часто до- 
биваются ста процентов лишь по средним 
статистическим нормам загрузки. А норма и 
реальность — не совсем одно и то же. 

Мы проверили на заводах оборудование. 
Выяснилось, что обычная загрузка мощностей 
составляет на деле — сколько бы вы дума- 
ли? — не больше пятидесяти, процентов воз- 
можной! Не больше пятидесяти даже на от- 
носительно хорошо организованном производ- 
стве. 

Действительные свои возможности пред- 


приятия иной раз еще утаивают. Они опаса- 
ются: стоит показать все козыри, как неза- 
дачливый плановик тут же даст план, не 
оставив никаких резервов вообще. А без них 
в условиях, когда взаимодействия предприя- 
тий еще недостаточно согласованы, напряжен- 
ный план немедленно окажется под угрозой 
срыва. 

В. Моев: — Признаться, я не мог подумать, 
что всего пятьдесят процентов... А ваша логи- 
ка понятна. Сходные мысли высказывал и 
лауреат Ленинской премии, доктор экономи- 
ческих наук, профессор Новожилов, недавно 
умерший. Я знал его и готовил к печати 
последнюю при его жизни статью «Хозрас- 
чет и план». В этой статье Новожилов гово- 
рил, в частности: «Скрытые резервы нужны 
предприятиям для возмещения потерь, при- 
чиняемых ошибками планирования. Планиро- 
вание по достигнутому уровню — ответная 
реакция «сверху» на сокрытие резервов». 

В. Глушков: — Да... А производственники? 
Ну что ж, пр ззводственники чувствуют не- 
обходимость в резервах. Не получая права 
держать их открыто, обзаводятся тем. что мы 
называем скрытыми резервами. Резервов на 
самом деле держат больше, чем следует. Так 
что официальное признание полезности холод- 
ных мощностей повело бы не к недогрузке, 
а к дополнительной напряженности производ- 
ственных планов. Семьдесят, восемьдесят про- 
центов — больше пятидесяти, математика 
простая. 

В. Моев: — Мы говорили, что теперь все 
чаще заказ на товар поступает раньше самого 
товара. Покупатель, так сказать, выходит на 
рынок раньше продавца. Как это непохоже 
на традиционные перипетии «купли-продажи»! 
И, видимо, не может не сказаться серьезно 
на действии экономических механизмов... 
Многими современными изделиями, подчерки- 
вали вы, нельзя торговать традиционными 
способами. Насколько могу судить, речь идет 
о важнейших хозяйственных рычагах и про- 
цедурах. включая и хозрасчетные, к которым, 
в связи с хозяйственной реформой, в послед- 
ние годы было приковано внимание множест- 
ва специалистов, да и общественности тоже. 

В. Глушков: — Подойдем к проблеме с 
позиций управления. Задача регулировки свя- 
зей между производством и потреблением 
расширялась и усложнялась по мере роста 
производительных сил, специализации, расчле- 
нения хозяйства на отдельные, но взаимосвя- 
занные звенья. 

Причем с начала возникновения рыночных 
отношений связи устанавливали сами произ- 
водители. Устанавливали через товарный об- 
мен с присущими ему экономическими крите- 
риями и символами. Помните, как развора- 
чивал свое «дело» Прохор в «Угрюм-реке»? 
Примеры такого рода можно приводить во 
множестве. Скажем, я швейник. Сначала по- 
купаю ткань у одного продавца, потом нахо- 
жу товар подешевле, получше, заключаю но- 
вую сделку. Брошенному мною поставщику 
грозит разорение, он лихорадочно думает, 
что бы предложить этакое, «особенное», луч- 
ше, чем у конкурента. И, положим, находит. 
Я возвращаюсь к нему, а голову ломать на- 
чинает уже второй поставщик. 

Мы с вами прекрасно знаем социально-эко- 
номическую характеристику так называемого 
«свободного рынка», знаем, что с ним связа- 
на и эксплуатация людей, и угроза безрабо- 
тицы, и расточение материальных ценностей, 
и множество других общественных бедствий. 
С позиций же управления, с позиций кибер- 
нетических, функция рынка состояла в том, 
чтобы быть источником сигналов обратной 
связи, на основе которых налаживались кон- 
такты между производителями. Отказался я 
брать ткань у прежнего поставщика — это 
и есть сигнал обратной связи, вынуждающий 
его перестраиваться. 

Так вот. Не говоря уже о социально-эко- 
номических изъянах рынка, он и в киберне- 
тическом смысле, как механизм обратной 


связи становится в условиях научно-техниче- 
ской революции ненадежным. 

В. Моев. — Почему именно в условиях 
научно-технической революции? 

В. Глушков: — Поясню. 

Однажды мне пришлось читать, как на за- 
водском дворе скопилась масса фактически 
готовых ^^зовиков, для которых не хватало 
всего-навсего пустяковой резиновой прокладки 
или шайбы, не помню точно, — словом, ме- 
лочи. На первый взгляд, только руками раз- 
ведешь: «Да быть не может!» Очень даже 
может! Вы представляете, сколько всевозмож- 
ных «шайб», сколько видов и разновидностей 
изделий обращается сейчас в нашем хозяйст- 
ве! За последние тридцать лет это число воз- 
росло по крайней мере в сто раз. Развива- 
ются новые промышленные отрасли: радио- 
электроника, атомная промышленность, химия 
полимеров и так далее вторгаются с огром- 
ным ассортиментом новых изделий, полуфаб- 
рикатов, материалов. По нашим расчетам, в 
нынешней номенклатуре продукции уже де- 
сять миллионов наименований. Десять мил- 
лионов! 

Вы говорили, что электроника — не един- 
ственный связной, который может заняться 
отладкой контактов. Правильно. Можно по- 
садить людей, выделив, например, по одному' 
человеку для контроля за движением одного 
вида изделия. Поверьте, для человека нагруз- 
ка будет достаточная, но где вы возьмете 
столько клерков?.. Появился бы не элект- 
ронный, а чиновный левиафан, и я еще не 
знаю, какой хуже... 

Лавинообразно растущий ассортимент из- 
делий — полбеды. Добавьте еще, что одни 
товары вытесняют другие и срок существова- 
ния каждого становится все короче. Изделий 
много, они сегодня не те, что были вчера, 
а завтра будут не те, что мы видим сегодня. 

В. Моев: — В печати встречаются цифры. 
Если мне не изменяет память, половина то- 
варов, обращающихся сейчас на рынке Фран- 
ции. пятнадцать лет назад покупателям были 
неведомы. В США в середине шестидесятых 
годов на прилавки поступало сорок процентов 
промышленных изделий, за десять лет до 
того не выпускавшихся. А в следующее де- 
сятилетие, по оценкам специалистов, появит- 
ся восемьдесят процентов товаров, о которых 
мы, сегодняшние потребители, и не подозре- 
ваем... 

В. Глушков: — То-то и оно. Было время, 
когда товары после изобретения выпускались 
годами и десятилетиями почти без изменений. 
Тогда с механизмом обратной связи было до- 
вольно просто. Какой-то период вы, произво- 
дитель, подбираете лучших поставщиков — и 
пусть даже по ходу поисков несете некоторый 
убыток. На это можно было идти сознательно 
и более или менее бесстрашно, потому что. 
когда связи оптимизируются, вы сохраните их 
надолго, вполне перекроете в последующий пе- 
риод поисковый ущерб, да еще и останетесь 
с барышом. 

А в современных условиях? Если сегодня 
вам нужно совсем не то, что вчера, а завт- 
ра — не то, что сегодня? 

Возьмите, к примеру, ленинградское объеди- 
нение «Светлана». Оно выпускало радиолам- 
пы, у него были определенные поставщики. 
Затем — время потребовало! — «Светлана» 
быстро переключилась на производство полу- 
проводников. А это уже абсолютно иные свя- 
зи! Завтра потребуется делать печатные, пос- 
лезавтра — интегральные платы... Если вы 
будете прежними методами, с помощью рын- 
ка, искать и менять нужные связи, ваше 
производство рискует попасть в некий пере- 
ходный режим, далеко не наивыгодный, а 
главное — не сулящий никакой стабильности. 
Производство неминуемо утратит высокую 
эффективность. 

И наконец, третье. На сигналы с рынка 
быстрее удавалось реагировать, пока произ- 
водство было простеньким, полукустарным. 
Требуются уже не такие «шайбы», как 
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вчера? Пожалуйста, будем делать новые. На 
переналадку несложного производства с мас- 
сой ручного труда уходили считанные дни. 
А когда «шайбы» штампуют автоматические 
линии — совсем иное дело. Для переналадки 
требуются месяцы, а то и вообще надо ме- 
нять оборудование. 

В. Моев: — Это верно. Иные автоматиче- 
ские линии ужас как громоздки и, неповорот- 
ливы. Смотришь на нее, «вытянувшуюся на 
четверть километра», по любимому выраже- 
нию газет, и диву даешься. Особенно странно 
бывает слушать, что линия, за которую упла- 
чена куча денег, гонит какие-нибудь немуд- 
рящие втулки и ничего другого делать не 
может. Измени конструктор эту деталь, отка- 
жись от нее — и зачем тогда все «четверть 
километра»?.. Создатели таких линий рассчи- 
тывают, видимо, на вечность. Смотришь, как 
из сложнейших, хитроумнейше связанных ма- 
шин сыплются какие-нибудь шайбы, и неволь- 
но думаешь: гора родила мышь. Философы 
говорят, что эволюция под занавес развития 
какой-нибудь ветви, к закату награждает ее 
гигантизмом. Формы становятся громадными 
и малодинамичными перед вымиранием. Вот 
и автоматические линии похожи, по-моему, на 
динозавров. Сменят их — это тоже уже из- 
вестно — агрегаты с программным управле- 
нием. А их, между прочим, переналаживать 
будет гораздо легче. 

В. Глушков: — Конечно. И все-таки жизнь 
показывает, что на перестройку, на подготов- 
ку нового производства требуется все боль- 
ше времени и средств. 

Все эти три фактора вместе — обширность 
номенклатуры, быстрая ее смена и сложность 
перестройки современного массового произ- 
водства — приводят к тому, что рыночные 
сигналы обратной связи все чаще начинают 
подводить. У них есть одно неоценимое свой- 
ство — автоматизм; но мы убеждаемся, что 
это очень и очень привлекательное качество 
сопровождается весьма неважным быстродей- 
ствием. Автоматически — это хорошо, но мед- 
ленно — это очень плохо. Сигналы запазды- 
вают, а если быть точным, приходят с та- 
кой скоростью, которая вчерашнюю экономи- 
ку устраивала, а для нынешней уже не го- 
дится. Дожидаться каждый раз таких сигна- 
лов — значит замедлять и расширение ас- 
сортимента, и обновление его, и перестройку 
производства. Вот почему я говорил, что тор- 
говля в старом смысле слова все чаще ста- 
новится тормозом технического прогресса, хо- 
тя когда-то она же давала ему ускорение. 

В. Моев: — Я понимаю деление товаров 
на те, которыми пока еще можно торговать 
по-старому, и те, которыми уже нельзя. Но 
ситуацию в целом, вероятно, характеризует 
соотношение между теми и другими. Каких 
же больше? Самоновейшая продукция, конеч- 
но, очень разнообразна и переменчива. Но 
это еще далеко не все изделия. В мастерских 
по обслуживанию населения мне приходилось 
видеть, как самые что ни на есть рядовые, 
массовые товары иногда пытаются выдать за 
изготовленные на заказ чисто формально. На- 
пример, на Горьковской фабрике индивидуаль- 
ного пошива обуви я наблюдал, как так на- 
зываемые «индивидуальные» ботинки и туфли 
спокойненько текли по конвейеру и впервые 
встречались с заказом клиента... у контролера 
ОТК. Это, как я убедился, приводит к серь- 
езным перекосам в экономике, и опасно спе- 
шить, опасно обыкновенные товары, которым 
самое место на прилавках магазинов, отно- 
сить к «нетрадиционным», делать на заказ. 
Традиционных, консервативных, как вы выра- 
зились, товаров остается еще великое мно- 
жество. 

В. Глушков: — Всякий раз, когда мы име- 
ем дело с традиционными изделиями, когда 
сигналы обратной связи запаздывают несуще- 
ственно, мы можем и должны умело исполь- 
зовать весь арсенал товарно-денежных, хозрас- 
четных отношений, как это и предусматрива- 
ется экономической реформой ф 
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Д. БИЛЕНКИН 



О книге сугубо науч- 

ій0)1 ной (да еще в редак- 

'О' торском предисловии) 
не так уж часто пишут, что она 
содержит принципиально новый 
материал. И что факты, в ней 
изложенные, оспаривают тради- 
ционные представления. От себя 
добавим, что эти факты, пожа- 
луй, привели бы в восторг Иоган- 
на Вольфганга Гёте. 

Это очень давняя и сложная 
история. История заблуждений 
и верных догадок, обманчивой 
уверенности и сомнений. История 
споров. Споров, которые были 
іабыты и возникли вновь уже на 
другом уровне. История, в кото- 
рой еще не сказано (и будет ли 
сказано?) последнее слово. Ко- 
роче, это обычная в науке исто- 
рия. 

Корни ее в античных рассуж- 
дениях о роли стихий — огня и 
воды. Средневековье внесло в нее 
забавный для нашего ума эпи- 
зод: «Откуда в каменных толщах 
гор берутся столь странные ра- 
ковины?» «Сын мой, то причуды 
звездного света...» Восемнадца- 
тый век добавил свою толику 
юмора: «Мы имеем ответ на воп- 
рос, что такое пирамиды египет- 
ские и руины греческие: все 
это суть образования вулканиче- 
ских лав». 

Вот с какими издержками на- 
чинался спор о том, откуда по- 
шли горные породы, образовал ли 
их огонь или вода. 

Казалось бы, для такого спора 
нет никакой почвы. Достаточно 
простой наблюдательности и осве- 
домленности, чтобы прийти к вы- 
воду: одни горные породы фор- 
мируются благодаря действию 
подземного жара, другие имеют 
водное происхождение. Первое 
можно наблюдать при изверже- 
нии вулканов, второе, к приме- 
ру, — в дельтах рек. 

Но страсти бурлили — и силь- 
ные! Настолько, что когда в на- 
чале девятнадцатого века пол- 
ностью возобладала точка зрения 
сторонников огненного происхож- 
дения горных пород, Гёте, не 
только великий писатель, но и 
думающий ученый, упрямо твер- 
дил свое: «Пусть знает потомство, 
что в нашем веке жил хоть один 
человек, который видел насквозь 
всю нелепость плутонистов». 

Было бы ошибкой с высот нау- 
ки нашего века смотреть на все 
это снисходительно. Все очень и 
очень непросто! Было. И есть. 

Довольно скоро ученые более 
или менее разобрались в очевид- 
ном. В том, что осадочные поро- 
ды — глины, песчаники и все 
прочие — возникают в водной 
среде. И что вулканические по- 
роды породил огонь. В эпицентре 
полемики остались породы, фор- 
мирование которых скрыто от че- 
ловеческих глаз: граниты, габбро, 
гнейсы и тому подобные. Они не 
похожи на осадочные породы. Но 
и от вулканических тоже отлича- 
ются. Так как же они возникли? 

Девятнадцатый век решил эту 
проблему однозначно. На смену 
полной неясности пришла полная 
ясность. Под слоем земной коры 
лежит океан расплавленной маг- 
мы, чему доказательством слу- 
жат хотя бы вулканические из- 
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вержения. При внедрении в твер- 
дую кору магма, естественно, ос- 
тывает и превращается в извест- 
ные нам кристаллические породы. 
Процесс этот происходит в нед- 
рах Земли, и потому он скрыт от 
наблюдения; мы видим лишь ре- 
зультат, когда эрозия препари- 
рует каменные массивы. 

Магматическая модель Земли 
долго казалась единственно воз- 
можной. Еще в тридцатые годы 
А. Е. Ферсман уверенно писал: 
*...в самом начале путешествия 
(в глубины Земли) мы попадаем 
в раскаленную, расплавленную 
массу». 

Лишь развитие технических 
средств геофизики принесло неоп- 
ровержимое доказательство, что 
-«океан магмы» — это миф. Очаж- 
ки расплава, очажки магмы воз- 
никают. И это все. Никакого 
слоя жидкого вещества под тол- 
щей земной коры нет. Сначала 
магматическую теорию происхож- 
дения тех же гранитов этот факт 
поколебал, казалось, не так уж 
сильно. Ведь расплавы все-таки 
возникают... 

Однако грозовые тучи надвину- 
лись уже со всех сторон. Неспе- 
циалисту невдомек, какие тут 
загремели .бури! Вот выдержка 
из трудов одного авторитетного 
совещания, состоявшегося в на- 
чале пятидесятых годов: «В пол- 
ном соответствии с мировоззре- 
нием своей эпохи «самая строгая 
секта магматистов...» оторвала 
изучаемый объект — горные по- 
роды — от их естественных гео- 
логических связей и истолковала 
физеографию горных пород на 
основе магматической гипотезы, 
весьма насыщенной в то время 
элементами произвольными и ми- 
стическими, от которых она до 
настоящего времени далеко не 
освободилась». 

Насчет мистики — это, конеч- 
но, явный перехлест, а вот что 
касается «произвольных элемен- 
тов»... Какая гипотеза, впрочем, 
от них вполне свободна? 

Магматическую «секту», а за- 
одно и классическую схему, по- 
рожденную девятнадцатым ве- 
ком, по которой породы делились 
на осадочные, органогенные 
(уголь, известняк) и магматиче- 
ские (в том числе вулканические), 
растревожил «дьявол метамор- 
физма». Суть его вот в чем. Ко- 
ра, как известно, не остается не- 
зыблемой. Земные слои порой 
вздымаются складками горных 
хребтов. Тогда все породы, вне 
зависимости от свойств и проис- 
хождения, оказываются жертвой 
интенсивного выветривания, разру- 
шения. Они сносятся, переотлага- 
ются, меняются. Другие слои в си- 
лу подвижек, наоборот, прогиба- 
ются. Там, на больших глубинах, 
они попадают в зону высоких 
температур, давлений и опять же 
трансформируются. Понятно, ка- 
кие породы образуются в первом 
случае, — осадочные. А во вто- 
ром? 

Схему пришлось дополнить еще 
одной клеточкой: породы мета- 
морфические — преобразованные. 

Все, вроде бы, стройно. Да вот 
беда: метаморфические породы 
сплошь и рядом оказались не от- 
личимыми от магматических! 


Гранит, по определению, порода 
магматическая. Гнейс — метамор- 
фическая. Со временем, однако, 
пришлось выделить породы, наз- 
ванные гранито-гнейсами. Хотите 
знать, что это такое? Откроем 
геологический словарь 1955 года 
издания. Вот: «Гранито-гнейс — в 
понимании большинства исследо- 
вателей син. термина гнейсо-гра- 
нит, а некоторые называют Г. -г. 
гнейс, обладающий составом гра- 
нита, который может иметь раз- 
личное происхождение (магмати- 
ческое и немагматическое) в от- 
личие от гнейсо-гранита, являю- 
щегося магматической породой». 

Очень внятное разъяснение, не 
правда ли? Туманно оно и для 
специалистов. А уж здесь шутки 
в сторону, ибо с породами раз- 
ного происхождения связаны и 
разные руды. Ошибка в опреде- 
лении тут может дорого обойтись. 
Между тем компас теории, сами 
видите, одновременно готов по- 
казать и север, и юг. 

Проблема и по сей день не 
разрешена так, как хотелось бы. 
В общем-то признано, что грани- 
ты и прочие магматические поро- 
ды могут образовываться разны- 
ми способами. Минеральный мир 
в отличие от органического явля- 
ет собой причудливое смешение 
видов и форм. Границы здесь 
зыбки, причудливы, нет резкой 
обособленности; хаотическое на- 
чало в неорганическом мире ку- 
да сильней, чем в органическом, 
поэтому стройная классификация 
дается здесь с гораздо большим 
трудом. 

Какой же такой принципиально 
новый материал внесла книга 
доктора геолого-минералогических 
наук Н. П. Малаховой, вышед- 
шая под названием, которое ров- 
но ничего не говорит посторон- 
нему, — «Фауна в метаморфиче- 
ских породах кислого состава»? 

Кому не знакомо выражение 
«жареный лед»? Его употребля- 
ют, когда хотят подчеркнуть не- 
лепость чего-либо. (Меж тем се- 
годня в выражении «жареный 
лед» нет ничего особо нелепого, 
так как в лаборатории получены 
формы высокотемпературного, го- 
рячего льда.) 

Есть свой «жареный лед» и в 
геологии. Это предложение искать 
в гранитах фауну — останки 
древних живых существ. Занятие 
это, на первый взгляд, столь же 
абсурдное, как попытка найти 
кузнечика, прыгнувшего в домну. 
Ибо даже если граниты возникли 
не из расплава, не из магмы, а 
метаморфическим путем образо- 
вались из каких-либо осадочных 
пород, то и в этом случае столь 
глубокий процесс переработки ве- 
щества явно не мог вроде бы 
идти без участия высоких темпе- 
ратур, давлений, сложных, стира- 
ющих все первичное физико-хи- 
мических реакций. Какое-нибудь 
из этих условий обязательно 
должно выполниться. А как же 
иначе? 

Н. П. Малахова нашла фауну 
в гранитах. Потом в лавах. Мно- 
жество останков. 

Высокотемпературным горнам 
Плутона пришлось и вовсе плохо, 
когда случилась эта наход- 
ка. Она немедленно вызвала спо- 


ры. Очень бурные, как вы пони- 
маете. Но об этом позже, ибо 
здесь вот еще какая тонкость. 
Коль скоро в гранитах и лавах 
имеется такое количество фауны, 
то это значит, что такой гранит 
и такая «лава» — это превра- 
щенные в гранит и «лаву» орга- 
ногенные породы — известняки, 
доломиты. 

Сейчас уже вряд ли кто сомне- 
вается, что граниты путем мета- 
морфоза могут возникать из оса- 
дочных пород, скажем, из песча- 
ников. Химия такого преобразова- 
ния ясна, нет в этом превраще- 
нии ничего удивительного, ибо 
как в песчаниках, так и в гра- 
нитах вещество, как правило, име- 
ет сходный химический состав — 
там и здесь преобладают силика- 
ты. 

А вот, скажем, известняк и гра- 
нит даже химически не имеют 
между собой ничего общего. Из- 
вестняк — это преимущественно 
мономинеральная Карбонатная по- 
рода (углекислый кальций). Гра- 
нит — это полиминеральная, си- 
ликатная и алюмосиликатная по- 
рода. Карбонаты и граниты — 
больших антиподов трудно най- 
ти! И чтобы одно превратилось в 
другое... 

Не то чтобы это совсем неверо- 
ятно. Теоретически ученые рас- 
сматривали и такую возможность, 
даже проследили, какие реакции 
могут довести процесс гранитиза- 
ции известняков до конца. Про- 
следили пунктиром — уж слиш- 
ком отвлеченным казалось это 
занятие! Поэтому на вопрос, мо- 
гут ли карбонатные породы цели- 
ком превратиться в граниты 
(или в породы лавового обличил), 
наука отвечает примерно так: в 
принципе могут, но ход этого 
процесса далек от ясности. 

Во всяком случае это довольно 
сложный и глубокий процесс пе- 
реработки исходного материала. 
А раз так, то даже в отсутствие 
высоких температур и давлений 
фауна к концу переработки уж 
никак не сможет походить на му- 
зейные экспонаты. Она заведомо 
будет измененной, причем силь- 
но. 

Такой она и была найдена. 
Стоит ли теперь удивляться, что 
одни исследователи, познакомив- 
шись с находками Н. П. Мала- 
ховой, твердо сказали: нет, это 
не фауна! Другие столь же твер- 
до сказали: да, это фауна! А 
третьи осторожно заметили, что 
это очень похоже на фауну... 

Тут надо еще учитывать, каки- 
ми глазами исследователи смот- 
рят на то, чего, согласно обще- 
принятым представлениям, «быть 
не может». 

Так или иначе, вне зависимости 
от того, в какой мере окажутся 
правы скептики, а в какой — 
энтузиасты, работа Н. П. Мала- 
ховой — строго научная работа. 
И не считаться теперь с возмож- 
ностью существования фауны в 
гранитах и прочих «мертвых» по- 
родах уже нельзя. 

А фауна, помимо прочего, — 
важный ориентир в геологических 
поисках. А 


Змеи обычно вызыва- 
ют страх или отвраще- 
ние. Однако так бы- 
ло не всегда. Поклонение змеям, 
особенно королевским кобрам, 
было широко распространено в 
Юго-Восточной Азии. Свидетель- 
ство тому — полуразрушенные 
замки и храмы, стены которых 
украшены изображениями змей. 
В некоторых странах Востока 
обряд поклонения кобрам суще- 
ствует и поныне. В глухих и от- 
даленных уголках Бирмы и Таи- 
ланда жители деревень ежегодно 
приносят змеям дары, главным 
образом рис и соль, которые 
складывают у пещер, где прячут- 
ся пресмыкающиеся. А храни- 
тельница культа змеи выполняет 
смертельно опасный ритуал — 
целует кобру в голову. 

Королевская кобра — одна из 
самых крупных змей. Отдельные 
экземпляры ее достигают пяти 
метров. Эта змея чрезвычайно 
агрессивна и опасна. Одной «до- 
зы» ее яда достаточно, чтобы 
убить до двадцати человек. Но 
тем не менее жрица бесстрашно 
выполняет свою обрядовую функ- 
цию. 

Библейская легенда гласит, что 
кобра была свахой при первом 
бракосочетании на земле — Ада- 
ма и Евы, а значит имеет неко- 
торое отношение к первой много- 
детной семье. Вполне возможно, 
что культ змеи является просто 
вариантом этой древней легенды. 
Кобру издавна связывают с поня- 
тием плодовитости. Недаром 
древнегреческий бог медицины 
Эскулап, у которого бесплодные 
женщины вымаливали рождения 
ребенка, избрал символом своей 
профессии именно змею. Арабы 
считали лучшим подарком для 
новобрачных змеиные головы, за- 
вернутые в листья конопли. К 
змеиному яду для лечения бес- 
плодных женщин прибегали в 
средние века англичане. 

Недавно, во время пышной сва- 
дебной церемонии в Пакистане, в 
саду, где был накрыт свадебный 
стол, неожиданно появилась 
дюжина гигантских кобр. Чтобы 
выгнать их из сада, вызвали 
восемь известных в Карачи за- 
клинателей змей. Однако четы- 
рехчасовая игра на флейтах не 
дала никаких результатов: змеи 
продолжали прятаться в кустах, 
не проявляя никакого желания 
удалиться. Наконец удалось 
поймать трех пресмыкающихся, 
из которых был приготовлен для 
молодоженов свадебный завтрак. 
Появление змей на свадебной 
церемонии было расценено всеми 
гостями как хорошее предзнаме- 
нование. Л 
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1. Массачусетским гомологическим 
ммстмтут. Старое м новое. 

2. Астронавт Т. Стаффорд. 

3. Посетителей ООН а холле 
встречает 

первый искусственный 
спутник Земли. 

4. Г. Намни, руководитель 
американской части 
космической программы 
•Союз» — «Аполлон». 

5. Так выглядит 
марсианские 
дюны. 


6. Вулкан 
Никс Олнмлика 
на Марсе. 

7. По 
городку 
бредет утки. 

В. Скульптура, 
посвященная 
Нильсу Вору, 
установлена 
во дворе 
Принстонского 
университета. 

9. ■ национальном парке 
близ Сан-Франциско. 

10. Ныо-Йорм. 




В июне этого года корреспондент 
нашего журнала в составе деле- 
гации научных журналистов по- 
бывал в США. На этих страни- 
цах — репортаж о встречах в 
Америке. 

О ЧЕМ ДУМАЕТ АМЕРИКАНЕЦ? 

Шофер такси удивленно посмотрел 
на нас, сказал: 

— Интересно! Русские... Очень ин- 
тересно! 

— Похожи мы на русских? 

Еще один изучающий взгляд. 

— Нет, не похожи. 

— А часто вам приходилось встречать рус- 
ских? 

— Вы первые. 



занятый своими, вероятно, очень важными 
проблемами. Спросил у переводчика, о чем, 
дескать, может размышлять человек, стоя вот 
так на пустынной улице, поставив ногу на 
мусорную урну. 

— Ни о чем. 

Конечно же, как любые уважающие себя 
туристы, мы отправились к статуе Свободы. 
Доехали на лифте до ее пяток. По крутой 
винтовой лестнице внутри статуи поднялись 
в ее голову и оттуда посмотрели на море, на 
Америку. Правда, недолго. Потому что в го- 
лове у Свободы тесно, а желающих посмот- 
реть в узкие застекленные окошки масса. 

И на пароходе, шедшем обратно в Манхет- 
тен, и по пути к зданию ООН, где в холле 
под потолком сверкает шар первого искусст- 
венного спутника Земли, я видел из окна ав- 
тобуса задумчивых американцев. Ну о чем 
же они все-таки?.. 

— Да ни о чем, — все тот же ответ. 

Ни на второй, ни на пятый, ни на десятый 
день таких дурацких вопросов я не задавал. 
Началась работа. С утра до ночи — интервью, 
институты, лаборатории, фирмы, деловые обе- 
ды и деловые коктейли. Ни минуты без дела. 
Вернее, каждый день расписан по минутам. 
Такое впечатление, что ты попал в идеально 
отлаженную машину, которая не даст тебе 
отдыха, не даст времени чуть-чуть осмыслить 
то. что ты узнал, услышал, увидел. Если уче- 
ный запланировал 27 минут на разговор с 
тобой, то будь уверен: беседа продлится ров- 
но 27 минут, потому что следующие, скажем, 
18 минут ты будешь смотреть диапозитивы. 

Пунктуальность, культ пунктуальности. Сна- 
чала это ошарашивает и выбивает из колеи, 
потом заставляет перестраиваться. Наш брат 
журналист любит еще поговорить, что назы- 
вается, «за жизнь». Пожалуйста, но в рамках 
27 минут, не больше и не меньше. Темп, темп 


— С учетом нашего сотрудничества, кото- 
рое сейчас только начинается, думаю, что лет 
через десять мы достигнем условий плазмы, 
необходимых для практического применения. 
Но затем — длительный период инженерной 
разработки. Ваш академик Арцимович — это 
был гигант современной физики, как жалко, 
что он умер! — называл такие цифры: двад- 
цать — тридцать лет. Громадная работа! По- 
моему, и Маркс и Ленин соглашались, что 
природа очень упорна. Бесконечно упорна! 

— Арцимович однажды сказал, что число 
капризов природы все-таки конечно. 

— О, это так похоже на Арцимовича, — 
ответил наш собеседник с грустной улыбкой. 

У него много друзей в Советском Союзе. 
Буквально накануне он распрощался с 
Б. Б. Кадомцевым, приезжавшим в США, он 
прекрасно знает Г. И. Будкера, М. А. Леон- 
товича и многих других советских физиков. 
Трудные для американца русские названия 
звучат в его устах легко и привычно: Сер- 
пухов, Дубна. Харьков. Готтлиб устроил нам 
экскурсию по лаборатории, которой он явно 
гордится. И гордиться есть чем. 

— Мы очень многого ждем от «Большого 
принстонского бублика». Подобного еще нет 
в мире. «Бублик» должен нас приблизить к 
реакторным условиям. Пока только прибли- 
зить, но не достичь их. Это будет любопыт- 
но. Очень! 

Глаза его блеснули таким огнем, что мы 
без лишних слов поняли, с каким нетерпе- 
нием он ждет того дня. когда «Большой буб- 
лик» начнет, наконец, в своем чреве греть 
плазму до сумасшедших температур при та- 
кой же сумасшедшей плотности плазменного 
шнура. 

— И обязательно пригласим советских уче- 
ных, — заметил он. — Ведь у вас блестящие 
теоретики! 


ПУТЕШЕСТВИЕ 

ПО-АМЕРИКАНСКИ 


О. КУПРИН 


Такая произошла случайная встреча и та- 
кой случайный разговор. Много их было — 
и случайных и неслучайных — за две недели 
нашего путешествия по Америке. Неслучайные 
касались, как правило, науки, потому что вся 
наша делегация состояла из научных журна- 
листов. 

Америка началась для нас с Нью-Йорка. 
Был нерабочий день. Страна отдыхала, и мы 
тоже начали с отдыха — стали на день ту- 
ристами. < . 

Бродвей, Уолл-стрит, Гарлем... Мало ма- 
шин и еще меньше пешеходов. И нет-нет у 
подъезда дома или просто на тротуаре уви- 
дишь задумавшегося американца. Он стоит. 


и темп. Калейдоскоп впечатлений, мыслей, 
проблем. 

На второй день у меня появилось желание 
соити с этого конвейера, просто встать посре- 
ди улицы и стоять без мыслей, без забот, 
без регламента. Нет, я больше не спрашивал, 
о чем думают застывшие в выходной день на 
улицах американцы. 

«БОЛЬШОЙ ПРИНСТОНСКИЙ БУБЛИК» 

В лаборатории плазмы Принстонского уни- 
верситета нас принимал руководитель этой 
лаборатории, доктор Мелвин Готтлиб. Это бы- 
ла наша первая встреча с американским уче- 
ным, но она во многом походила на все ос- 
тальные — гостеприимством, доброжелатель- 
ностью и вот таким заявлением, подобные ко- 
торому мы слышали много-много раз во вре- 
мя американского турне: 

— Как ученый и как гуманист говорю: 
сотрудничество между нашими странами не- 
обходимо. Жизненно необходимо! Слишком 
много людям нужно, чтобы зря тратить день- 
ги. 

Сейчас в лаборатории доктора Готтлиба 
строится установка. «Большой принстонский 
бублик» — так ее тут окрестили. «Бублик» 
потребует около 100 миллионов долларов. 

— Дорого. Очень дорого, — повторяет уче- 
ный. — И нужно. Необходимо. Не берусь 
сказать, какая установка откроет путь к тер- 
моядерному реактору, к бесконечному источ- 
нику энергии. Надо торопиться. Вы этого не 
ощущаете так остро: у вас много нефти, 
много газа. Нужно торопиться! И потому нуж- 
но сотрудничать. Это не только дешевле. Ва- 
жен еще выигрыш во времени. Если рабо- 
тать сообща, то масштабы работ расширятся 
по меньшей мере вдвое! 

— Сколько пройдет, прежде чем человече- 
ство получит этот бесконечный источник 
энергии? 


Наш регламент был исчерпан. Вступала в 
свои права безукоризненно отлаженная ма- 
шина американской пунктуальности. Нас ждал 
другой ученый, другое интервью. 

— Надо спешить, — сказал мистер Гот- 
тлиб, но это относилось не к нашему распо- 
рядку дня, а к решению проблемы управляе- 
мого термоядерного синтеза. — Надо спе- 
шить! Вам хорошо, вы молоды, — и он опять 
грустно улыбнулся, но тут же посерьезнел: — 
Еще раз повторяю, как ученый и как гума- 
нист: сотрудничество необходимо! Я привет- 
ствую визит в нашу страну мистера Брежнева 
и очень надеюсь, что встреча руководителей 
наших стран пройдет успешно. 

До визита Л. И. Брежнева оставалось три 
недели. Через три недели в Вашингтоне бу- 
дет подписано Соглашение о научно-техниче- 
ском сотрудничестве в области мирного ис- 
пользования атомной энергии, в нем будут 
определены основные направления совместной 
работы и первым будет назван управляемый 
термоядерный синтез. 

Мы расстались довольные друг другом. Да, 
сотрудничество необходимо. Американец гово- 
рил об этом с американской деловитостью, на- 
чав с чисто коммерческих соображений, пото- 
му что они для него самый привычный и 
простой показатель рациональности. Мы сог- 
ласны: нужно торопиться! 

Несколько дней спустя, в Вашингтоне, мы 
попали в Национальное бюро стандартов. 
Можно было бы много рассказать об этом 
интересном и авторитетном учреждении, ко- 
торое дает стране, кроме эталонов длины, ве- 
са, массы и других физических величин, еще 
и самые разнообразные стандарты рациональ- 
ности и безопасности — от стандарта безо- 
пасности детской игрушки и полицейских на- 
ручников до стандарта рационального проек- 
тирования зданий. Так вот, Национальное бю- 
ро стандартов рекомендует, например, здания 
научных лабораторий строить одноэтажными 
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и двухэтажными, чтобы тем самым повысить 
коэффициент общения сотрудников, потому 
что общение не только ускоряет процесс пе- 
редачи информации, но еще и способствует 
интенсификации творческой активности, рож- 
дению новых идей. 

ДЕСЯТЬ НЕДЕЛОВЫХ МИНУТ 

Смотрим на часы. Как быстро летит время! 
Остаются считанные минуты до встречи с 
профессором Джоном Уиллером. 

Профессор оказался весьма симпатичным 
человеком. Наверное, у него добрый харак- 
тер, наверное, он немного застенчив, мягок 
со студентами, любит шутку и веселый афо- 
ризм. В последнем мы убедились. 

Разговор у нас зашел о революции в астро- 
номии, больше всего было сказано о таинст- 
венных «черных дырках», о которых наш жур- 
нал писал не раз, а в № 3 за нынешний год 
опубликовал статью американского ученого 
Р. Пенроуза на ту же тему. Поэтому я не 
стану вдаваться в астрономические подробно- 
сти невероятно интересной загадки «черных 
дыр», а приведу лишь несколько афоризмов 
профессора Уиллера о Вселенной, о месте че- 
ловека в ней и о «дырках», конечно. 

— Сейчас мы не понимаем, почему мир 
устроен именно так, но придет время, и мы 
поймем, что он не мог быть устроен иначе. 

— «Черная дыра» похожа на свинью: чем 
больше ее кормить, тем больше она стано- 
вится и больше хочет есть. Обратного пути 
нет. В астрономии из толстой свиньи тощую 
сделать невозможно. 

— Человек мал. Вселенная необъятна. Мы 
представляли Вселенную машиной, а челове- 
ка в ней — маленьким ничтожеством. А мо- 
жет быть, мы связаны со Вселенной ближе и 
теснее, чем осознаем? 

— Мы все глубже проникаем во Вселен- 
ную. Техника наблюдений прогрессирует ко- 
лоссально. Но возможно ли вести наблюде- 
ния, не вызывая изменений? Может быть, 
название «наблюдатель» устарело и надо 
ввести новое понятие — «участник»? 

— Вспоминаю Эйнштейна, его фразу: «Са- 
мая непонятная вещь во Вселенной это то, что 
она поддается пониманию». 

Профессор Уиллер был учеником Эйнштей- 
на, был участником интереснейших чаепитий 
у него дома, знал Нильса Бора. 

— Самый великий человек науки из всех, 
работавших в Принстоне, был тот, кто стоял 
между Эйнштейном и Бором, — это их че- 
ловеческие взаимоотношения, их страстные 
споры по поводу квантовой механики. Я убеж- 
ден, спор между этими людьми был самым 
великим научным и человеческим спором, по 
крайней мере из тех дискуссий, которые я 
знаю. 

Час спустя мы остановились у дома Эйн- 
штейна, где кипели эти споры. Теперь это 
тихий незаметный домик. Здесь жил человек, 
который написал вот это: «Моральные каче- 
ства замечательного человека имеют, вероят- 
но, большее значение для его поколения и 
для исторического процесса, чем чисто интел- 
лектуальные достижения. Эти последние са- 
ми зависят от величия духа, которое обычно 
остается неизвестным». Здесь жил художник, 
преклонявшийся перед красотой природы и 
красотой научных теорий. Критикуя кванто- 
вую механику, он, помимо прочего, обращал 
внимание на ее эстетическую неполноценность, 
утверждая, что научная интуиция обязатель- 
но основывается еще и на законах красоты. 
Здесь жил великий ученый, о котором чело- 
век, хорошо знавший его выдающееся место 
в науке, сказал: «Все же его человечность 
была наибольшим и самым трогательным чу- 
дом». Здесь жил Альберт Эйнштейн, которым 
Америка восхищалась и которого называла 
«эмигрантом, отнимающим у американцев их 
бога». 

Мы постояли у его дома десять минут, боль- 
ше не позволял регламент. Мы и так неза- 
конно выкроили эти минуты в нашем жест- 
ком графике, и те, кто сопровождал нас, не 
скрывали недоумения: зачем, дескать, совет- 
ским журналистам понадобились эти десять 
неделовых минут? 

Но вернемся в кабинет профессора Уилле- 
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ра. Разговор о месте человека во Вселенной 
еще не закончен. У нас есть еще несколько 
минут и несколько вопросов. Один из них та- 
кой: 

— Хорошо. Допустим, мы не наблюдатели, 
а участники в процессах, которые бушуют 
во Вселенной. А если мы не одиноки? Если 
участников много? Какова наша и их роль? 

Это был последний вопрос, и мы успели по- 
лучить ответ, столь же образный, как и те 
афоризмы, которые я уже привел. 

— Мы говорим, что жизнь возможна где- 
то очень далеко от нас. Но правильный ли 
это подход? Если жизнь есть во многих ме- 
стах, значит, Вселенная истратила больше де- 
нег, чем нужно. Вселенная должна быть гро- 
мадной, потому что от ее масштабов зависит 
и время ее существования. Вселенная величи- 
ной с галактику просуществовала бы только 
сто миллионов лет, и жизнь не успела бы ро- 
диться. Вселенная рационалистична, в ней нет 
ничего лишнего. Она должна быть дешевой, 
но должна создать жизнь, человека и челове- 
чество. Вселенная должна быть дешевой. Ни- 
чего зря она тратить не станет. Есть другие 
взгляды на эту проблему. Я не знаю, какой 
правильный. 

«Дешевая Вселенная» — - это запомнилось 
даже в той американской круговерти. Уж 
слишком по-американски звучало! 

Человеку свойственно распространять свои 
житейские представления на все, что его окру- 
жает, вплоть до Вселенной. Поэт ищет в ней 
идеал гармонии, практичный человек восхища- 
ется ее рациональностью. Каждому свое. И 
наука рассматривает Вселенную с разных по- 
зиций. Можно изучать ее с точки зрения 
диалектической противоречивости и неохват- 
ного многообразия, а можно, наделив ее ка- 
чествами практичного коммерсанта, гадать, 
какую цель она преследует, к чему стремится 
— загадочная, далекая и близкая. И все-та- 
ки... «самая непонятная вещь во Вселенной 
это то, что она поддается пониманию». 

МАРСИАНСКИЙ ДЕНЬ 

День этот был совсем не по-марсиански 
жарок. Обычный для Лос-Анджелеса день в 
июне. Утром мы брали интервью у профессо- 
ра Калифорнийского университета Брюса 
Мюррея, а днем были гостями Лаборатории 
реактивной тяги, где каждому из нашей де- 
легации подарили фотографии Марса, часть 
из которых воспроизведена на этих страни- 
цах. 

Кабинет профессора украшали детские ри- 
сунки. У детей явно не отцовские наклонно- 
сти: на рисунках звери, цветы, рыбы. А па- 
па, крупный специалист по изучению Мар- 
са, только что закончил книгу «Марс и разум 
человека». 

Человечество идет к истине через тысячи 
проб и ошибок. Мы еще весьма отдаленно 
представляем силу и возможности человече- 
ского разума, человеческую способность по- 
стигать, казалось бы, непостижимое. Мы еще 
не перестали удивляться, что каждый наш 
удачный шаг вперед дает нам в сто раз 
больше информации, чем мы имели до этого. 
Пример тому — вся история изучения Мар- 
са. Об этом — книга профессора Мюррея. 

Профессор, уютно устроившись в кресле, 
говорит тихо, словно размышляет про себя. 

— Еще совсем недавно считали, что Марс 
сегодняшний — это будущее Земли. Предпо- 
лагали, что там была большая атмосфера, 
океаны, что там могли быть живые существа. 
Но первые же фотографии Марса, передан- 
ные с орбиты, проходившей близко от пла- 
неты, заставили усомниться в том. что Марс — 
это наше будущее. И пришла мысль: нет, 
история Марса не похожа на историю Земли. 
В 1969 году ученые имели большие основания 
считать Марс луной-переростком. Кратеры ■ — 
очень похожие на лунные. Ничто не говорило 
о выделении тепла изнутри планеты, нет поя- 
сов радиации, постоянного магнитного поля 
и еще многого, что позволяло бы считать 
эту планету нашей родственницей. Правда, 
неясностей оставалось более чем достаточно. 

Профессор подошел к шкафу и достал 
пачку фотографий, таких же, какие нам спу- 
стя час подарили в Лаборатории реактивной 
тяги. Он улыбался чему-то своему, а я по- 
думал, что ученому, вероятно, было по-чело- 


вечески приятно четыре года назад убедиться 
в том, что серая и мертвая планета, наша 
соседка, — это вовсе не прообраз Земли. 

— А два года назад мы еще приблизились 
к Марсу, получили в сто раз больше инфор- 
мации, чем за предыдущие полеты, и смогли 
изучить не известные до той поры районы 
планеты. В одном месте вдруг увидели ог- 
ромные вулканы. Они напоминают вулканы 
Гавайских островов, но значительно крупнее. 
Посмотрите, — профессор протянул нам фо- 
тографию, — • это Никс Олимпика, диаметр 
кратера — 65 километров. На Луне ничего по- 
добного нет. Значит, Марс гораздо более раз- 
вит геологически. А вывод такой: Марс ни- 
когда не был похож на Землю, но, возмож- 
но, он постепенно становится похож на нее. 
Может быть, Марс — не будущее, а далекое 
прошлое Земли? 

На столе лежала фотография, уже публи- 
ковавшаяся в нашем журнале (№ 5, 1972 г.). 
Извилистая линия, похожая на русло реки, 
с такими же извилистыми притоками. Заметка, 
которая сопровождала этот снимок, была на- 
звана так: «Если это не река, то что это?» 
Теперь же профессор ответил на вопрос: 

— Если это высохшее русло реки, то мар- 
сианская река оказалась бы больше любой 
земной, и тогда Марс больше бы походил на 
Землю, чем сама Земля. Весьма сомнитель- 
ная гипотеза. Вода на Марсе? Едва ли. Если 
вода, значит — влажность. Но мы нашли 
там очень древние кратеры вулканов. Они не 
могли сохраниться, окажись на планете влаж- 
ность. Поэтому, я считаю, что эти долины — 
результат неизвестного пока, уникального яв- 
ления, не встречающегося на Земле. 

А помощник директора Лаборатории реак- 
тивной тяги мистер Дональд Рей придержива- 
ется иной точки зрения, хотя и не выражает 
ее столь резко: 

— Спор — откуда взялись сухие русла на 
Марсе — не закончен. Одни склонны думать, 
что причина может быть одна — течение 
воды, другие это отрицают, но ничего не 
предлагают взамен. О Марсе за последние 
годы мы узнали много интересного, — Д. Рей 
показывает фотографии. — Посмотрите, какие 
каньоны там. До шести километров глубиной! 
А вот спутник Марса Фобос, он не имеет 
привычной сферической формы. Сейчас мы го- 
товим новый полет к Марсу. Программа эта 
называется «Викинг». Наша лаборатория от- 
вечает за орбитальную часть программы. Пла- 
нируем, как это уже делали советские уче- 
ные, посадить аппарат на Марс. 

— Район посадки определен? 

— Да. Посадка будет непростой. В том 
месте солидный уклон. Но мы специально 
выбрали такое место. Если там когда-либо 
была вода, мы постараемся найти ее следы. 

Сейчас, когда пишутся эти строки, уже ле- 
тят к Марсу советские межпланетные стан- 
ции, готовится к старту американская. Что 
даст нам следующий шаг в познании красной 
планеты? Какие новые вопросы? Будут и от- 
крытия, будут опять и вопросы. Таков уж 
человеческий разум... 

ГЛАВНЫЙ ВРАЧ 
АМЕРИКАНСКОЙ НАУКИ 

Америка умеет и любит быстро считать. 
Наверное, не случайно электронносчетные 
машины родились именно в этой стране. И уж 
точно не случайно, что самое ясное и четкое 
определение ценности чего угодно выражается 
здесь соответствующей суммой долларов. За 
время американской поездки мы побывали на 
нескольких частных фирмах, занимающихся 
исследованиями, и всякий раз убеждались, 
как практично американские ученые подходят 
к своим разработкам. Многим нашим научно- 
исследовательским учреждениям, увы. этого 
не хватает. Американский опыт тут был бы 
кое в чем полезен. Советский научно-исследо- 
вательский институт, работающий над пробле- 
мами радиоэлектроники, не станет параллель- 
но заниматься прокатом автомобилей, произ- 
водством замороженных продуктов и другими 
видами коммерческой деятельности, как это 
делает, например, крупнейшая американская 
радиоэлектронная фирма КСА. Деловитость — 
прекрасное качество. Но любое качество в 
гипертрофированном виде приводит к одно- 
сторонности, с которой потом приходится бо- 


роться. Нечто подобное произошло, по-види- 
моыу, в американской науке. 

Еще во время второй мировой войны науч- 
ные исследования в США вышли за рамки 
государственных лабораторий и институтов. 
Был разработан метод «мобилизации на ме- 
стах». Цель метода — дешевизна. Выгоднее 
использовать базу вузов и частных фирм, чем 
создавать новые государственные научные уч- 
реждения. Сейчас государственный научный 
сектор уже не определяет научный потенциал 
страны. Большинство научных достижений 
современной Америки произросли на ниве 
частного сектора, удобренной государст- 
венными контрактами и субсидиями. 

Дешево и практично. Слишком практично, 
а значит — ищи альтернативу, ищи противовес. 
Американские ученые нашли эту альтернати- 
ву. Норман Сторер пишет, например, «что уче- 
ный должен работать над теми проблемами, 
которые важны для его работодателя, ска- 
жем, над созданием или усовершенствовани- 
ем новых видов продукции и прочими анало- 
гичными проблемами, что принесет пользу 
компании, а не науке в целом». Фирме вы- 
годно вести исследования в рамках предельно 
узкой тематики. Важна быстрая окупаемость. 

Во время беседы с руководителями фарма- 
цевтической фирмы «Зоэкон» нам объяснили: 

— Наша фирма нетипична для США. Мы 
позволяем сотрудникам публиковать свои ра- 
боты. 

А обычно открытие, сделанное в стенах ла- 
боратории частной компании, долго остается 
закрытым для остальных ученых. 

И еще одна проблема: частный сектор и 
коммерческий практицизм привели к разрыву 
теории и экспериментальных исследований. 
Американская наука уже давно обнаружила 
признаки неприятной болезни — «теоретиче- 
ской недостаточности». Об этом не раз гово- 
рили физики. Впрочем, не только они. Вот 
еще одно признание представителя другой нау- 
ки, Роберта Макгинниса: «Американский со- 
циолог оказался захлестнутым морем фактов 
и тем не менее страдающим от жажды: он 
жажде-? утолить потребность в надежных тео- 
риях, которые могли бы упорядочить эти фак- 
ты». 

Болезнь узкой специализации невозможно 
было излечить методами частной практики, и 
тогда в США было создано еще одно госу- 
дарственное ведомство — Национальный науч- 
ный фонд. 

— Национальный фонд, — сказал нам его 
директор, доктор Гейфорд Стивер, — сам не 
занимается исследовательской работой, его 
задача — обеспечить здоровье американской 
науки. 

Доктор Стивер принял нас очень радушно и 
даже спросил по-русски: «Как по-жи-ва-ешь?» 
Мы поздравили его: с июля он должен стать 
еще и советником президента по вопросам 
науки. 

— О, — улыбнулся он, — у меня много 
шляп, и я не всегда знаю, какая в данную 
минуту на мне. 

Помимо должности директора Националь- 
ного научного фонда и советника президента, 
доктор Стивер занимает еще один пост — он 
руководитель Федерального совета по науке 
и технике. И; в шутке по поводу разных 
шляп есть смысл. Например, как директор 
Федерального совета он обязан отвечать на 
вопросы конгресса, но как советник прези- 
дента он этого делать не обязан. Американ- 
ские журналисты называли советника прези- 
дента по науке «царем науки», и, отвечая на 
шутку, мы напомнили доктору Стиверу об 
этом его высоком сане. 

— Я — царь? — расхохотался он. — Нет 
уж! Я скорее стрелочник. У меня масса по- 
мощников, и работу каждого я должен на- 
править по нужной колее. Мое дело — орга- 
низовать, скоординировать. В последнее время 
мы вели большую подготовку к встрече пре- 
зидента с мистером Брежневым. 

— Сколько времени на это затратили лич- 
но вы? 

— Не больше часа. Рабочее время я обычно 
трачу дам, где что-то не ладится или где 
возникают новые трудноразрешимые пробле- 
мы. 

— Чем сейчас вы заняты больше всего? 

— Проблемой энергетики. Это сейчас самая 
трудная проблема в Соединенных Штатах. 


Не так давно аппарат управления наукой 
в США был реорганизован. Больший вес при- 
обрел Национальный научный фонд. Его дея- 
тельность контролирует министр финансов, 
который тоже является советником президен- 
та и возглавляет Совет по экономической по- 
литике. Упразднен Научный консультативный 
совет при президенте, куда входили видные 
американские ученые, и создан Совет по нау- 
ке и технике,^ которым руководит глава одной 
из крупнейших научно-исследовательских 
фирм. Такие новшества обеспокоили многих 
ученых, особенно тех, кто занимается фунда- 
ментальными исследованиями, поскольку уп- 
равление наукой отдано теперь в руки тех, 
для кого главное в науке — экономика. К 
тому же Национальный научный фонд теперь 
финансирует не одни только фундаменталь- 
ные исследования. Потому-то и задали мы 
доктору Стиверу такой вопрос: 

— Сколько примерно времени лично вы 
тратите на вопросы организации и координа- 
ции фундаментальных исследований и сколь- 
ко — на прикладные? 

— Пять шестых занят организацией фунда- 
ментальных исследований. Здоровье амери- 
канской науки в большой степени зависит 
именно от фундаментальных исследований. 

— Как практически осуществляется управ- 
ление наукой в США? 

— Финансовыми методами. Университеты и 
фирмы ведут между собой соревнование за 
право получить государственные контракты 
на исследования. Тут решает все бюджет. 

На это интервью нам было выделено 30 
минут — с 15 часов до 15.30. Когда минут- 
ная стрелка добежала до шестерки, в кабинет 
вошел помощник доктора Стивера и вежливо 
напомнил, что наш регламент исчерпан. Тут 
случилось нечто невероятное. 

— Нет-нет! — сказал директор Научного 
фонда. — Нельзя такую приятную беседу ог- 
раничивать временем. 

Беседа длилась еще час! По этой причине 
мы лишь в общих чертах узнали о сотруд- 
ничестве советских и американских ученых в 
Антарктиде (интервью об антарктической 
программе пришлось сократить на этот час). 
Но зато мы поближе познакомились еще с 
одним очень симпатичным человеком — не 
«царем» и не «стрелочником», а, скорее, «глав- 
ным врачом американской науки». 

«РАД ВАС ВИДЕТЬ!» 

XX век по своей исторической природе гу- 
манистичен, хотя и оборачивался он уже к 
человеку самой бесчеловечной стороной. Но 
XX век дал миру социальный строй, основой 
программы которого является человечность. 
Самые значительные современные дела осве- 
щены светом человечности. И еще раз мы по- 
чувствовали это, когда приехали в космиче- 
ский центр НАСА (Национальный совет по 
аэронавтике и исследованию космического 
пространства). 

Много трогательных деталей бросалось в 
глаза в этой столице самой передовой отрас- 
ли американской науки и техники. По косми- 
ческому городку бродила стая уток и какой- 
то мальчуган гонял их хворостиной, как у нас 
где-нибудь на Рязанщине. На столе у руко- 
водителя космического центра доктора Хри- 
стофора Крафта стоял макет космической ла- 
боратории «Скайлэб», и этот научно-техниче- 
ский шедевр XX века своими очертаниями 
напоминал списанную временем, ушедшую в 
прошлое ветряную мельницу — бывший сим- 
вол деревенского технического прогресса. И 
тут же, на столе, — совсем недалеко буду- 
щее. 1975 год. Модели космических кораблей 
«Союз» и «Аполлон» в состыкованном состоя- 
нии. 

Доктор X. Крафт и руководитель амери- 
канской части программы «Союз» — «Апол- 
лон» Г. Ланни рассказывали о подготовке 
совместного космического полета. 

— Обычно, — рассказывал доктор Крафт, — 
мы назначали космонавтов для полетов в 
порядке очереди. Но для совместного совет- 
ско-американского эксперимента я впервые 
специально отбирал кандидатов. 

— По каким качествам? — спросили мы. — 
Какие они, космонавты, которые встретятся 
на орбите с советскими коллегами? 

— Прежде всего они отличные специалисты. 


имеющие большой опыт, бывшие летчики-ис- 
пытатели, умеющие рисковать, обладающие 
хорошей реакцией. Но если отбросить про- 
фессиональное и оставить чисто человече- 
ское, то они — как все. Люди! 

— Готовясь к совместному полету, — доба- 
вил доктор Ланни, — мы много внимания 
уделяем чисто человеческим проблемам, а не 
только техническим. Наши и ваши космонав- 
ты готовятся перейти языковый барьер. Наши 
учат русский, ваши — английский язык. 

— Проблем много, — это опять говорит 
доктор Крафт. — Назову хотя бы одну. Она 
волнует меня не только как руководителя 
космического центра, но и как человека. При 
невесомости кровь отливает от нижних ко- 
нечностей. Сейчас мы исследуем, как бороться 
с этой бедой. Пытаемся создать такую одеж- 
ду, которая бы компенсировала этот недо- 
статок крови дополнительным давлением. 

X. Крафт и Г. Ланни подробно рассказы- 
вали о том, как произойдет в космосе первая 
международная встреча, о том, как обе сто- 
роны сейчас уже предусматривают все нео- 
жиданности, которые могут встретиться лю- 
дям в далеком и коварном космосе. 

В углу кабинета руководителя космическо- 
го центра по-домашнему стоял фикус. На 
стенах — картины и фотографии: иллюстра- 
ции к летописи штурма человеком Вселенной. 
Но один уголок в этом просторном кабинете 
совсем особый — пронзительно земной. Там 
совсем иные картины. Визитные карточки са- 
мой замечательной планеты во Вселенной. За- 
думчивая река с упавшими в нее листьями. 
Цветы. Голубое небо. Сосны любуются своим 
отражением в тихом пруду. 

Из кабинета доктора Крафта мы попали 
на небольшую выставку в отделе систем 
жизнеобеспечения. Начальник отдела мис+ер 
Смайли рассказал нам о некоторых «портнов- 
ских» особенностях лунного скафандра. 

— Без аппарата жизнеобеспечения ска- 
фандр стоит тридцать тысяч долларов. Си- 
стема жизнеобеспечения — еще двести тысяч 
долларов. 

— Дороже, чем платье английской короле- 
вы, — заметили мы. 

— О, конечно! А фильтр на шлеме покрыт 
чистым золотом. Такой фильтр не искажает 
красок. В самом шлеме использован новый 
прозрачный материал. Очень прочный. Пожа- 
луйста, ударьте по нему молотком. 

Ударили. Точно: материал очень прочный. 

— И очень дешевый, — добавил мистер 
Смайли. — Из него уже начали делать дет- 
ские игрушки. 

В витрине, где лежали разные предметы, 
побывавшие в космосе,' мы увидели книги, 
авторучки и массу другой житейской всячи- 
ны. Даже игральные карты и замыслова- 
тые приспособления, предназначенные для то- 
го, чтобы удобнее в невесомости резаться в 
подкидного. 

— Пусть человек и в космосе не изменяет 
своим привычкам, — сказал мистер Смайли. 

Потом мы встретили генерала Томаса Стаф- 
форда, который в 1975 году поведет свой 
«Аполлон» навстречу нашему «Союзу». Гене- 
рал сказал: «Добрый день! Рад вас видеть», 
и смущенно улыбнулся, потому что сказал 
это русским по-русски. 

* * * 

До свидания, Америка! Наш «ИЛ» разбега- 
ется по бетонной полосе нью-йоркского аэро- 
порта. Ночь. Мелькают огни вдоль взлетной 
дорожки. Где-то совсем рядом раскинулся на 
большом куске самой прекрасной планеты са- 
мый большой город мира. Там еще не по- 
гасли огни в домах и телевизионные экраны 
еще рекламируют новые марки «кадиллаков» 
и меховые телефоны. 

Но мои коллеги-журналисты уже заказыва- 
ют билеты в Вашингтон, где через неделю 
президент США пожмет руку Генеральному 
секретарю ЦК Коммунистической партии Со- 
ветского Союза и начнутся переговоры, ко- 
торые потом назовут историческими. Я знаю, 
что большинство американцев желает успеха 
этому диалогу руководителей двух стран. 
Сотрудничество вместо «холодной войны». 
Мы — за! ф 
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Все эти милые зверюшки позировали нашему фо- 
токорреспонденту Виктору Брелю в Новосибирском 
Академгородке. Лисицы — обычная рыжая, черно- 
бурая и альбинос — уже давно честно служат науке 
в Институте цитологии и генетики. А вот солонгой — 
это редкий объект для исследования. Всего около 
сотни таких зверьков удалось вывести Дмитрию Вла- 
димировичу Терновскому, старшему научному со- 
труднику Биологического института, за четыре го- 
да, но любой зоолог скажет вам, что это необы- 
чайная удача. 



г 
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КАКИЕ ОНИ НЕПОСЕДЫ! 


Ю. ДАНИЛОВ 


ПУТЕШЕСТВИЕ НА БУТЫЛКАХ 

Около 35 миллионов 
пластмассовых пакетов 
и бутылок плавает 
сейчас в северной части Тихого 
океана. Плавающие предметы 
стали пристанищем для мелких 
обитателей моря, ведущих сидя- 
чий образ жизни. Одни бутылки 
покрылись водорослями, на дру- 
гих поселились колонии рачков. 
Появление подвижных «домов» 
для обитателей моря беспокоит 
ученых, ибо грозит изменить сло- 
жившееся в океане распределение 
растений и животных, причем да- 
леко не всегда в желательном на- 
правлении. 

МУРАВЬИ 

ПРОТИВ МУРАВЬЕВ 

В Сардинию из Чивитта-Веккия 
судно доставило 3 тонны муравь- 
ев, собранных в Итальянских Аль- 
пах. Привезли их, чтобы вытес- 
нить местных муравьев, которые 
наносят вред промысловому проб- 
ковому дубу. 

КТО ВЫШЕ? 

Как узнать, на какой высоте 
летают птицы? Ответить на этот 
вопрос, помогла авиация. Стаи 
лебедей и журавлей сталкивались 
с самолетами на высоте 2400 мет- 
ров. В США кряк- 
ва поднялась на высоту 6300 мет- 
ров. А толстонос из отряда во- 
робьиных — на высоту свыше 3000 
метров. Примерно на той же вы- 
соте наблюдали в Европе полет 
стрижей, гусей, уток, чибисов и 
ржанок. Парение кондора над 
Андами зарегистрировано на вы- 
соте 5940 метров, бородача над 
Гималаями — на высоте 7500 
метров. 


КИТЫ НА МЕЛИ 

Нередки случаи, когда киты и 
дельфины выбрасываются на бе- 
рег или застревают на мелко- 
водье и не могут уже вернуться 
в родную стихию. Причины по- 
добных трагедий объясняют по- 
разному. Возможно, им отказы- 
вает эхолокационная система, с 
помощью которой они ориентиру- 
ются в морских просторах. Иссле- 
дования показали, что у погиб- 
ших китов органы ориентации 
бывают разрушены болезнями, 
паразитами или загрязнены 
нефтью. 

ГОСТЬЯ ПОНЕВОЛЕ 

Очевидно, в ближайшее время 
в Карибском море появятся ни- 
когда ранее не водившиеся там 
морские змеи. Дело в том, что 
проектирующийся морской бес- 
шлюзовый канал через Панамский 
перешеек уничтожит давнюю пре- 
граду, разделявшую животный 
мир Атлантики и Тихого океана. 
Как считают специалисты, мор- 
скую змею не остановит и прес- 


ное озеро, через которое проходит 
канал. Так что не останется ни 
чего иного, как примириться с 
такой перспективой, тем более, 
что большой опасности для людей 
эта змея не представляет. 

КЛЕЩ И СОЛНЦЕ 

Голодный клещ обнаруживает 
добычу на большом расстоянии. 
Какие же органы чувств помо- 
гают ему в этом? Одни ученые 
считают, что клещу помогает зре- 
ние, другие - — обоняние, предпо- 
лагали даже, что клещи улавли- 
вают якобы «мозговые излуче- 
ния». Недавно был проведен сле- 
дующий опыт: клещей выпускали 
в центр обширного круга, по 
краям которого на равном рас- 
стоянии располагались наблюда- 
тели и макеты людей. Оказалось, 
что клещи не отличают людей от 
макетов: они с одинаковой охо- 
той шли и к тем, и к другим. 
В других опытах люди совсем не 
участвовали, а клещей примани- 
вали с помощью черных полот- 
нищ, соответствующих по разме- 
рам человеку. Здесь выяснились 
любопытные обстоятельства: ес- 
ли после того, как клещи начали 
свое движение к цели, резко уб- 
рать полотнище в сторону, насе- 
комые тем не менее строго при- 
держиваются первоначального на- 
правления, «спохватываясь» лишь 
рядом с тем местом, где раньше 
находилась приманка. А если с 
помощью зеркала пустить яркий 
зайчик, клещ может изменить на- 
правление своего движения, при- 
няв зайчик за настоящее солнце. 
Так что, по всей видимости, кле- 
щи находят объект с помощью 
зрения, а затем идут на него, 
ориентируясь по Солнцу. 

ПТИЦЫ В ПЛАНЕТАРИИ 

Чтобы узнать, каким образом 
птицы находят верный путь при 
ночных перелетах, орнитологи 
решили воспользоваться планета- 
рием. Птиц поместили в простор- 
ные круглые клетки, где они мог- 
ли свободно летать, включили 
над ними звездное небо и стали 
наблюдать за их поведением. 
Оказалось, птицы хорошо ориен- 
тируются по звездам, причем 
умеют находить дорогу даже в 
том случае, если часть неба за- 
крыта тучами. Их не смущало, 
например, если на искусственном 
небе выключали отдельные со- 
звездия — лишь бы была видна 
остальная часть неба. Когда же 
облачность сплошная, птицы, 
как полагают, переходят на маг- 
нитный компас. Во всяком слу- 
чае. некоторые виды обладают 
высокой чувствительностью к ис- 
кусственному магнитному нолю и, 
ориентируясь по нему, выбира- 
ют правильное направление поле- 
та. Однако, по-видимому, глав- 
ным маяком все-таки служат 
звезды, и, если они хорошо вид- 
ны, птицы полностью им доверя- 
ют. Опыты в планетарии показа- 
ли, что при включенном звездном 
небе птицы не обращали внима- 
ния на искусственное магнитное 
поле и реагировали на него, лишь 
когда звезды гасли. 


КОМПАС ВНУТРИ УГРЯ 

Угри, живущие в европейских 
реках, уходят на нерест за мно- 
гие тысячи километров, в дале- 
кое Саргассово море. Здесь, на 
глубине 300 — 400 метров, они вы- 
метывают икру и погибают, а ли- 
чинки их поднимаются к поверх- 
ности и за три года, постепенно 
развиваясь, проделывают обрат- 
ный путь к берегам Европы. Чем 
руководствуются угри и их ли- 
чинки в своих дальних странстви- 
ях? В результате тысяч опытов, 
проведенных в лабиринте и круг- 
лом аквариуме, выяснилось, что 
молодь европейского угря дви- 
жется всегда в направлении на 
северо-восток, а личинки постар- 
ше — на восток. Очевидно, как 
предполагают ученые, эти рыбы 
способны к геомагнитной ориен- 
тации. 

Другую гипотезу, объясняющую, 
как ориентируются рыбы, выдви- 
нули американские ученые, также 
изучавшие угрей, которые про- 
плывают тысячекилометровые рас- 
стояния. Их опыты показали, что 
угри ориентируются не по маг- 
нитному, а по электрическому 
компасу. Рыбы, как считают аме- 
риканцы, улавливают направле- 
ние слабых электрических полей, 
возникающих при пересечении 
струями морской воды силовых 
линий магнитного поля Земли. 

ЛЕТЯТ 

ПЕРЕЛЕТНЫЕ БАБОЧКИ 

Несмотря на свои малые раз- 
меры и очень, казалось бы, тес- 
ный мирок, в котором проходит 
вся их жизнь, насекомые умеют 
прекрасно ориентироваться в 
пространстве и обладают недю- 
жинными штурманскими способ- 
ностями. Не говоря уже о пче- 
лах, безошибочно находящих 
путь к своему улью, такие спо- 
собности великолепно развиты у 
некоторых бабочек, совершающих 
перелеты, соперничающие по даль- 
ности с перелетами птиц. Бабочки 
мертвая голова или олеандровый 
бражник из Южной Европы за- 
летают далеко на север, вплоть 
до самой Скандинавии. Бабочки- 
репейницы каждый год устремля- 
ются из северной Африки в Евро- 
пу, преодолевая на своем пути и 
Средиземное море, и Альпы, до- 
летая иногда до Финляндии. 
Осенью же они откочевывают 
обратно, в теплые края. Прове- 
денное в Западной Европе мече- 
ние обычных наших бабочек-ка- 
пустниц показало, что в начале 
лета они постепенно перелетают 
на север, а осенью новое их по- 
коление спешит вернуться на юг. 
Но, пожалуй, рекордсмен среди 
этих насекомых — бабочка-мо- 
нарх. Осенью стаи этих бабочек 
летят из Канады на юг — во 
Флориду и Южную Калифорнию, 
преодолевая путь около трех ты- 
сяч километров. Здесь они зиму- 
ют, сидя многотысячными стаями 
в полуоцепенелом состоянии на 
одних и тех же, из года в год 
выбираемых деревьях. А весной 
вместе с перелетными птицами 
бабочки возвращаются в родные 
края. ф 



ЛОГИКА 
В СТРАНЕ 
ЧУДЕС 


«Г лазам нашим открылось 
столько чудес». 

А. Конан-Дойль. 
«Затерянный мир?. 


ВСЕ МОРСКИЕ СВИНКИ 
БЕЗНАДЕЖНО НЕВЕЖЕСТ- 
ВЕННЫ В МУЗЫКЕ. 


НИ ОДИН СОЛОВЕЙ 
НЕ ПЬЕТ ВИНА, 

• 

НЕКОТОРЫЕ СВИНЬИ 
НЕ УМЕЮТ ЛЕТАТЬ. 


РАДУГА НЕ ВЫДЕРЖИТ 
ВЕСА ТАЧКИ. 

• 

НИ В ОДНОЙ 
ИЗ ИССЛЕДОВАННЫХ 
ДО СИХ ПОР СТРАН 
НЕ ВОДЯТСЯ ДРАКОНЫ. 

• 

НЕКОТОРЫЕ УСТРИЦЫ 
МОЛЧАЛИВЫ. 


К РЫБЕ, 
НЕ УМЕЮЩЕЙ 
ТАНЦЕВАТЬ МЕНУЭТ, 
ОТНОСЯТСЯ БЕЗ ПОЧТЕНИЯ. 


НИ ОДНОМУ 
ЛЫСОМУ СОЗДАНИЮ 
НЕ НУЖНА РАСЧЕСКА. 

•і 

УТКИ В ЭТОЙ ДЕРЕВНЕ 
НЕ НОСЯТ 
КРУЖЕВНЫХ ВОРОТНИЧКОВ, 
ЕСЛИ НЕ ПРИНАДЛЕЖАТ 
МИССИС БОНДИ. 


НЕКОТОРЫЕ ЛЬВЫ 
НЕ ПЬЮТ КОФЕ. 


У V 


ч_ 
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ТВИДЛДУМ и твидлди 

« Алиса не знала, что ей делать: пожать ру- 
ку сначала одному, а потом другому? А 
вдруг второй обидится? Тут ее осенило: она 
протянула им обе руки сразу». 

Л. Кэррол, «Алиса в Зазеркалье» 

Их было двое, очень разных и непохожих: скучный педант 
п неистощимый фантазер, никому не известный преподава- 
тель математики и знаменитый сказочник, автор ученого 
трактата по логике и создатель особого жанра «лепых нелепиц». 

Один из них жил в тихом, провинциальном Оксфорде, другой — 
в волшебной Стране Чудес. Один родился 27 января 1838 года в не- 
большой деревушке Дэрсбери (графство Чешир) и закончил свой 
жизненный путь 14 января 1898 года в Гилфорде. Другой родился 
(при несколько необычных обстоятельствах) 1 марта 1856. Устано- 
вить дату его кончины не представляется возможным по той прос- 
той причине, что он... стал бессмертным. Одного звали Чарлз Лют- 
видж Додгсон (фамилия произносится без «г»), другого — Льюис 
Кэррол. 

Они были неразлучны, хотя всячески отрицали, что знают друг 
друга. («Мистер Додгсон не претендует на авторство каких-либо 
книг, не подписанных его фамилией».) Но самое удивительное в 
этой странной паре было то, что оба они... были одним человеком — 
Чарлзом Лютвиджем Додгсоном, писавшим под псевдонимом Льюис 
Кэррол. 

В сказочной Стране Чудес Кэррол не был гостем. Он постоянно 
жил там и даже в тех случаях, когда блестящий Кэррол уступал 
место скромному Додгсону, тот неизменно (хотя иногда и не слиш- 
ком заметно) исполнял обязанности Чрезвычайного и Полномочного 
Представителя Страны Чудес. 

Отблеск этой необычной страны явственно ощущается на страни- 
ца^ самых «серьезных» трудов Чарлза Лютвиджа Додгсона. Только 
Кэррол, «притворившийся» Додгсоном, мог придумать задачу из 
«трансцендентной теории вероятностей» («области, в которой самым 
дерзким математикам удалось достичь весьма немногих результатов»): 

«В урне содержится 2 шара, относительно которых не известно ни- 
чего, кроме того, что каждый из них либо черный, либо белый. Опре- 
делить цвет шаров, не вынимая их из урны». 

Только Додгсон, перевоплотившийся в Кэррола, мог написать, на- 
пример. следующие (как, впрочем, и многие другие) строки из «Али- 
сы в Зазеркалье»: 

— Я знаю, что ты думаешь, — сказал Твидлдум. — Но это не так. 
Ни в коем случае! 

Наоборот, — продолжал Твидлдум, - — если бы это было так, 
то это могло бы быть, а если бы это могло бы быть так, то оно так 
и было бы. Но так как это не так, то этого и нет. Это называется 
логика. 

Так, обогащая и поддерживая друг друга, шли рука об руку Чарлз 
Лютвидж Додгсон и Льюис Кэррол. Их союз был нерасторжим: 
ведь речь шла не о раздвоении, а скорее о двуединстве противопо- 
ложных начал удивительно цельной личности. 

Через всю жизнь Кэррол пронес два увлечения, ярко проявивши- 
еся еще в детстве: любовь к необычайным экспериментам в области 
языка и удивительное умение подмечать малейшие ошибки, противо- 
речия и парадоксы в рассуждениях, встречающихся в повседневной 
жизни. На эти особенности юного Кэррола (тогда еще только Додг- 
сона) прозорливо обратил внимание мистер Тэйт, директор Ричмонд- 
ской грамматической школы, в которой учился будущий создатель 
«Алисы». Сообщая отцу Кэррола об успехах его двенадцатилетнего 
сына, Тэйт писал: 

«Он... только что превосходно сдал экзамен по математике, про- 
демонстрировав при этом... органически присущую ему любовь к точ- 
ным рассуждениям... В то же время он нередко сводит к нулю все 
представления Вергилия или Овидия о силлабическом стихосложении. 
Кроме того, он с необычайным остроумием заменяет обычные окон- 
чания существительных и глаголов, описанные в наших учебниках 
грамматики, более точными аналогиями или более удобными риф- 
мами своего собственного изобретения». 

Увлечение смелыми экспериментами с языком привело к появле- 
нию сказок об Алисе, «Охоты на Снарка», знаменитой «Верлиоки» 

(Было супно. Кругтелся, винтясь по земле, 

Склипких козей царапистый рой. 

Тихо мисиков стайка гру стела во мгле, 

Зеленавки хрющали порой*.). 

Увлечение логикой — к созданию «Логической игры», «Символичес- 
кой логики», замечательных парадоксов «Что черепаха сказала Ахил- 
лу» и «Аллен, Браун и Карр». 

О логике Кэррола — логике Страны Чудес и в Стране Чудес — 
мы и хотим коротко рассказать в наших заметках — коротко не по- 
тому, что она не заслуживает большего, а лишь потому, что по- 
дробный разбор всех ее замечательных особенностей вряд ли был 
бы уместен на страницах журнала. 


* Перевод Т. А. Щепкиной-Куперник. 


СИЛЛОГИЗМЫ И СИЛЛИГИЗМЫ 

« Своенравная и непокорная, логика отныне 
укрощена и обуздана». 

Эпиграф к « Логической игре » 
Льюиса Кэррола 

Заглянув в учебник логики, мы обнаружим, что силлогизмом на- 
зывается. особый прием рассуждения, при котором «из двух катего- 
рических суждений (посылок), имеющих вполне определенную логи- 
ческую структуру, а именно — субъективно-предикатную структуру, 
связанных общими средними терминами и содержащих утверждения 
о присущности пли не присущности предиката субъекту, с необходи- 
мостью следует третье суждение, называемое заключением». Затем 
обычно следует пример силлогизма. 

« Все люди смертны. 

Кай — человек. 

Кай смертен». 

(Горизонтальная черта означает «следовательно».) 

Приведенное нами определение силлогизма (намеренно несколько 
утрированное, хотя и в пределах, допускаемых обычным «художест- 
венным вымыслом»), несомненно, способно надолго отпугнуть непо- 
священного, дерзнувшего проникнуть в тайны увлекательной науки — 
логики, а пример — создать превратное представление о ней как о 
чем-то невыносимо скучном и безжизненном. Впрочем, нет худа без 
добра. По словам Кэррола, логическая терминология (суждение, тер- 
мин суждения, субъект, предикат и т. п.) может оказаться «необы- 
чайно полезной, если кому-нибудь из ваших приятелей придет в го- 
лову поинтересоваться, не приходилось ли вам когда-либо изучать 
логику. Не забудьте употребить в своем ответе все (известные вам) 
термины, и ваш приятель удалится совершенно потрясенный». 

Сколь ни труден предмет логики, изучать ее можно как бы 
играя, если знакомство даже с традиционным материалом' будет про- 
исходить не на допотопных, обветшалых от тысячелетнего употребле- 
ния примерах, а на примерах, поражающих воображение своей не- 
обычностью. (Перефразируя известные слова Исаака Ньютона, можно 
сказать, что при изучении науки яркие примеры не менее поучи- 
тельны, нежели правила.) На протяжении вот уже ста лет логики 
оживляют свои учебники и семинарские занятия, открыто заимствуя 
(или тайно похищая) примеры у непревзойденного мастера логичес- 
кой эксцентриады Льюиса Кэррола. 

Сколь завидна судьба тех, кому выпал жребий изучать силлогис- 
тику на следующих примерах. 

1. « Все философы, рассуждают логично. 

Человек, не умеющий рассуждать логично, всегда ипрям. 

Некоторые упрямые люди не философы». 

2. «Ни одному лысому созданию расческа не нужна 

Ни у одной ящерицы нет волос. 

Ни одной ящерице расческа не нужна». 

3. « Ничто разумное никогда не ставило меня в тупик. 

Л °гика ст авит меня в тцпик . 

ДГогика не разумна». 

Чушь? Нелепость? Нет, серьезная вещь, облаченная в шутовской 
наряд, силлогизмы под маской силлигизмов (неологизм Кэррола, об- 
разованный от английского ьіііу — глупый). 

Самый процесс решения логических задач Кэррол также сумел пре- 
вратить в интеллектуальную забаву, в игру на специальной диаграм- 
ме с фишками двух цветов — красными 

(Солнце КРАСНОЕ взошло — 

Стало все вокруг светло.) 

и черными 

(А у ночи ЧЕРНЫЙ цвет — 

Солнца на небе уж нет.). 

(Чтобы играть в эту игру, — поясняет Кэррол, — необходимо 
иметь девять фишек... четыре красных и пять черных. 

Кроме того, необходимо иметь по крайней мере одного играющего. 
Мне не известна ни одна игра, в которой число участников было бы 
меньше.) 

Универсальное множество рассматриваемых предметов Кэррол пред- 
лагает называть «Вселенной» и изображать в виде квадрата. Верхняя 
половина квадрата отводится тем предметам, которые обладают при- 
знаком х, нижняя — всем прочим предметам (не обладающим 
признаком х или обладающим признаком «не-х» = х'). Аналогичным 
образом производится разбиение «Вселенной» по второму признаку у: 
предметам с признаком у отводится левая половина квадрата, пред- 
метам с противоположным признаком у' — правая. Таким образом, 
предметы, образующие «Вселенную», оказываются рассортированными 
на четыре группы: ху, ху' , х'у, х'у' (см. рис. 1 на следующей странице) . 

Предположим (следуя Кэрролу), что нас интересует «Вселенная» 
булочек. Тогда квадрат, изображенный на рис. 1, можно представить 
себе в виде огромного подноса, «вмещающего все булочки в мире 
(разумеется, размеры его для этого должны быть достаточно велики)». 
Если х означает «свежие», то на нижней половине подноса окажутся 
черствые булочки, залежалые булочки, допотопные булочки и т. д. Обо- 
значив признак «вкусные» буквой у, мы получим возможность «озву- 
чить» каждый из наборов признаков, стоящих в четвертушках квад- 
рата (так, булочки ху свежие и вкусные, булочки х'у — несвежие и 
вкусные и т. п.). 
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Если клетка пуста (то есть не существует ни одного предмета, обла- 
дающего «прописанными» в клетке признаками), то на клетку ставят 
черную фишку. Если клетка занята (то есть содержит хотя бы один 
предмет), то на клетку ставят красную фишку. 

Так, диаграмма (рис. 2) означает, что «некоторые свежие булочки 
вкусны», а диаграмма (рис. 3), что «ни одна свежая булочка не вкус- 
на». Диаграмму (рис. 4) можно «перевести» как «некоторые свежие 
булочки вкусны, а некоторые — не вкусны», а диаграмму (рис. 5) — 
«прочитать» как суждение «свежие булочки не существуют». (Такой 
вывод Кэррол делает из двойного суждения «ни одна свежая булоч- 
ка не вкусна, и ни одна свежая булочка не невкусна».) 

Более трудный вопрос, как изобразить на диаграмме суждение «не- 
которые булочки свежие». 

— Подобная задача, — считает Кэррол, — вряд ли поставит вас в 
тупик. Ясно, что красную фишку нужно поставить куда-то на верх- 
нюю половину подноса, поскольку известно, что имеется некоторое 
количество свежих булочек. Поставить красную фишку на левую 
клетку нельзя, поскольку вы не можете утверждать, что эти булочки 
вкусные. Точно так же нельзя поставить красную фишку и на правую 
клетку: ведь ниоткуда не следует, что эти булочки невкусные. 

При возникновении столь неопределенного положения красную 
фишку отправляют «отсиживаться на стенку» (рис. 6). 

Вернемся теперь к «страшному» определению силлогизма. С помо- 
щью красных и черных фишек мы уже умеем изображать на квад- 
ратной диаграмме (она называется «малой») суждения, «имеющие 
субъективно-предикатную структуру». Этого достаточно, чтобы изобра- 
жать на диаграмме каждую из посылок силлогизма в отдельности, но 
для одновременного представления системы двух посылок этого мало. 

И Кэррол рисует в центре диаграммы еще один — маленький — квад- 
рат. Все, что попадает внутрь малого квадрата, обладает признаком тп. 
все, что лежит вне его, — признаком ш' . Таким образом, на новой 
(«большой») диаграмме предметы «Вселенной» в соответствии с тремя 
признаками разбиваются на 8 подмножеств (рис. 7) . 

Как же изображаются на большой диаграмме одновременно две 
посылки, «обладающие субъективно-предикатной структурой и связан- 
ные общими средними терминами»? 

Рассмотрим это на примере следующих двух суждений: 

«Я попросил: « Принеси мне котенка ». 

Он по ошибке принес мне котелок ». 

Выбрав «его» в качестве среднего члена, запишем оба суждения в 
стандартной форме: 

«Он есть то лицо, которое я попросил принести котенка. 

Он есть то лицо, которое по ошибке принесло мне котелок*. 

(Можно было бы выбрать в качестве среднего термина «меня». 
Тогда суждения имели бы вид: 

« Я(есмь ) то лицо, которое попросило его принести котенка. 

Я (есМь) то лицо, которому он принес котелок*. 

— Избранная нами форма предпочтительнее, — замечает Кэррол. — 
поскольку вся соль анекдота — в его глупости, а не в том, что про- 
изошло со мной.) 

Введем обозначения. «Вселенная» — люди, т=он, х = то лицо, 
которое я попросил..., у = то лицо, которое принесло... 

В этих обозначениях суждения принимают вид: 

«Все ш суть х. 

Все ш суть у*. 

Соответствующая диаграмма изображена на рис. 8. 

Чтобы получить заключение силлогизма, всю информацию, пред- 
ставленную на большой диаграмме, необходимо перенести на малую 
диаграмму — тот самый квадрат, разделенный на 4 части, с рассмот- 
рения которого мы начинали, — и надлежащим образом истолковать 
ее. то есть перевести с языка фишек и диаграмм на обычный (челове- 
ческий) язык. 

Вот, например, как решается силлогизм 

«Все кошки знают французский язык. 

Некоторые цыплята — кошки*. 

«Вселенная» — живые существа, т = кошки, х = знающие фран- 
цузский язык, у = цыплята. 

«Все т суть х. 

Некоторые у суть х*. 

Следовательно, « Некоторые цыплята знают французский язык*. 

Подобно Белому Рыцарю из «Алисы в Зазеркалье», Кэррол мог 
сказать: «Это мое собственное изобретение!» не только о методе 
диаграмм, но и о двух других методах решения логических задач: 
методе индексов и методе подчеркивания. 

Основную идею своего метода индексов Кэррол поясняет так: 

«Коль скоро мы с помощью диаграмм установили, какое заключение 
следует из данной пары посылок, и записали силлогизм в индексных 
обозначениях, мы получили формулу, позволяющую сразу, без диа- 
грамм, выводить заключение из любой другой пары посылок, имеющих 
ту же индексную форму». 

Символ х і означает: «Некоторые существующие предметы обладают 
признаком х», или кратко: «Некоторые х существуют». Штрих означа- 
ет отрицание (х'=не-х). Символ х 0 означает: «Ни один существу- 
ющий предмет не обладает признаком х», или «Ни один х не сущест- 
вует». Если подряд стоят два символа (например, ху), то порядок их 
несуществен: ху и ух означают одно и то же. Каждый индекс рас- 
пространяется на все буквы, стоящие слева от него. Штрих действует 
лишь на ту букву, у которой он стоит. Знак (• означает связку «и», 
выражение аРЬ означает, что из а следует Ь. 

Рассмотрим, например, формулу хт 0 Іут' 0 Рху 0 , позволяющую выво- 
дить заключение для любых двух посылок, представимых в виде 
хт 0 іут' 0 . 

Выберем в качестве посылок силлогизма суждения: « Ни 'ооин об- 
жора не здоров. Ни один здоровый человек не силен*. 

Приняв за «Вселенную» множество всех людей и положив т = 
здоровые, х = обжоры, у — сильные, представим посылки в виде 
«Яц один х не есть ш. 

Ни один ш' не есть у*, 
или в индексных обозначениях хт 0 ^т'у 0 . 
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Обращаясь к формуле, сразу же получаем заключение: ху 0 («ни 
один х не есть у»), или «Ни один обжора не силен». 

Метод подчеркивания позволяет расправиться с безнадежными (по 
крайней мере, на первый взгляд) по сложности задачами — решени- 
ем так называемых соритов. 

Представьте себе, что у вас имеется цепочка силлогизмов, располо- 
женных так, что заключение предыдущего служит посылкой последу- 
ющего. Вычеркнем все заключения, кроме последнего, а все оставшие- 
ся посылки перемешаем. То, что получится в результате. — неупоря- 
доченное, хаотическое нагромождение посылок — не без основания 
называется изящным греческим термином «сорит», означающим просто 
«куча». Найти «концы» в такой «куче», расположить посылки так, 
чтобы из двух первых суждений следовало заключение, образующее 
с третьим суждением посылки второго силлогизма и т. д., — задача 
ничуть не менее легкая, чем та. которую задала Золушке злая мачеха. 

Такой способ решения соритов, хотя и носит гордое название 
«метода отдельных силлогизмов» (которые необходимо нанизать в 
определенной последовательности), по существу ничуть не лучше 
зауряднейшего перебора (именуемого также «методом «тыка», или 
«проб и ошибок»). 

Иное дело метод подчеркивания. Вернемся к уже рассмотренной 
нами формуле хт а ^ут\Рху 0 . Мы видим, что для получения ответа по- 
сылки хт 0 и ут' 0 следует записать рядом и исключить термины т 0 и 
т' 0 . Будем подчеркивать исключаемые буквы: первую одной чертой, 
вторую двумя чертами. Тогда исходные посылки примут вид хт 0 Туп }' 0 . 

Индексы можно опустить, ибо нули и так можно считать стоящими 
у всех букв, а из единиц нас будут интересовать лишь те, которые 
стоят у букв, входящих в полное заключение (их легко восстановить 
по исходной записи). 

Вот, например, как решается с помощью метода подчеркивания 
сорит: 

1. Малые дети неразумны. 

2. Тот, кто умеет укрощать крокодилов, заслуживает уважения. 

3. Неразумные люди не заслуживают уважения. 

Выберем обозначения. Пусть «Вселенной» служит множество, а — 
умеющие укрощать крокодилов, Ь = малые дети, с = не заслужива- 
ющие уважении, й = разумные. Тогда посылки сорита запишутся в 
виде Ь^оТас^д^с’о, 

откуда ЬдТд'с'^асРЬа 0 ^Ь и 

или, что то же. Р6,во, то есть « Малые дети не умеют укрощать кро- 

кодилов». 

Еще один пример на решение сорита. 

/. Ни один терьер не блуждает среди знаков Зодиака. 

2. То, что не блуждает среди знаков Зодиака, не может быть ко- 
метой. 

3. Только у терьера бывает хвост колечком. 

Следуя традиции, выберем «Вселенную» — множество всех (оду- 
шевленных и неодушевленных) предметов, а = кометы, Ь = имеющие 
хвост колечком, с = терьеры, д — блуждающие среди знаков Зодиака. 

Тогда в индексной форме сорит запишется в виде Ы 0 Тд'а 0 Тс'Ь 0 , 
откуда сд^й'аТс'ЬРаЬа, или «Ни у одной кометы не бывает хвоста ко- 
лечком». 

Многое можно было бы рассказать еще о Кэрроле-логике и о 
логике Кэррола, но сколько бы мы ни рассказывали, остановившись, 
мы всегда будем вправе повторить вслед за Шехерезадой: «Но эта 
история — ничто по сравнению с той, которую мы расскажем в 
следующий раз». 

Тем из читателей, кто пожелает самостоятельно ознакомиться с 
логическими и математическими работами Кэррола. мы рекомендуем 
обратиться к книге Льюиса Кэррола «История с узелками», выходящей 
в конце 1973 года в издательстве «Мир». 

Для самых же нетерпеливых мы приводим домашнее задание, ко- 
торое позволит им испытать свои силы. Желаем успеха. 

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ 

— Я бы легко одержал победу, — сказал 
Лев. 

— Сомневаюсь, — заметил Единорог. 

Л. Кэррол, «Алиса в Зазеркалье» 

В каждом из приводимых ниже отрывков попытайтесь выделить 
две посылки и вывести из них заключение, если таковое имеется. 

I. Всякий, кому довелось столько охотиться на львов, сколько 
довелось мне, скажет, что львы — животные дикие и среди них по- 
падаются отдельные экземпляры, которые не пьют кофе, хотя я вовсе 
не собираюсь утверждать, будто такие львы не являются исключением 
пз правила. 

II. — Да ведь это просто смешно — предлагать овсяную кашу и 
кому? Следовало бы знать, если вам вообще хоть что-нибудь известно, 
что ни один старый моряк не любит овсяную кашу! 

— Простите, но мне показалось, что поскольку этот человек ваш 
дядя. то... 

— Он-го мой дядя, ну и что из этого? Несете какой-то вздор, даже 
слушать не хочется. 

— Можете называть это вздором, если угодно. Я знаю одно: мои 
дядюшки старые люди, и им овсяная каша нравится! 

— Это означает всего лишь, что ваши дядюшки... 

Выведите полное заключение следующих соритов. 

ІИ. 1. Котенок, который любит рыбу, поддается дрессировке. 

2. Котенок без хвоста не станет играть с гориллой. 

3. Котята с усами всегда любят рыбу. 

4. У котенка, поддающегося дрессировке, не бывает зеленых 

глаз. 

5. Если у котенка нет хвоста, тегу него нет и усов. 

IV. 1. Животные, которые не брыкаются, всегда невозмутимы. 

2. У осла нет рогов. 

3. Буйвол всегда может перебросить вас через ограду. 

4. Животных, которые не брыкаются, нелегко проглотить. 

5. Животное, у которого нет рогов, не может перебросить 
вас через ограду. 

6. Все животные, кроме буйволов, легко приходят в ярость. # 
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ВПЕРЕД, ТОЛЬКО ВПЕРЕД! 


АВТОМОБИЛЬ 

ПЕРЕКЛЮЧАЕТ СВЕТОФОРЫ 

Пожарные, полицей- 
ские и машины «ско- 
рой помощи» имеют 
право проезда на красный свет. 
Чтобы уменьшить при такой ско- 
ростной езде вероятность столк- 
новений, английские инженеры 
разработали специальную при- 
ставку для светофоров. Когда 
мчащаяся машина приближается 
к перекрестку, она бросает на све- 
тофор метров за двести высоко- 
частотный направляемый радио- 
луч. Светофор переключается, 
пропуская машину без задержек. 

РЕКЛАМА ИЛИ ЖИЗНЬ? 

В США начата грандиозная 
кампания — с обочин дорог уби- 
рают все рекламные щиты, кото- 
рые отвлекают внимание водите- 
лей, и в первую очередь 800 ты- 
сяч броских реклам на дорогах 
общей протяженностью более 65 
тысяч километров. 

Специалисты утверждают, что 
число катастроф должно резко 
снизиться. В результате будут 
спасены тысячи человеческих 
жизней. До 1976 года на амери- 
канских автострадах не должно 
остаться ни одного щита.. 

БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ! 

В США появилась новая систе- 
ма сигнализации для предупреж- 
дения краж автомобилей, кате- 
ров и прочего транспорта. В ав- 
томобиле устанавливают мини- 
ЭВМ весом около 330 граммов, а 
владелец машины носит с собой 
передатчик кода величиной со 
спичечную коробку. 

Как только в машине включают 
цепь зажигания, ЭВМ начинает 
поиск кодированной информации 
от нередатчика. Если владелец 
машины нажимает кнопку пере- 
датчика, тот посылает сигнал 
ЭВМ, и система зажигания мото- 
ра начинает работать. При отсут- 
ствии такого сигнала автомобиль 
будет вести себя так, как если 
бы он совершенно не имел горю- 
чего. 

только для 

АВТОМОБИЛИСТОВ 

Профессор западногерманского 
института имени Макса Планка 
Вилли Вирке утверждает, что 
рацион питания шофера оказыва- 
ет большое влияние на вожде- 
ние автомобиля. Вот совет уче- 
ного: прежде чем сесть за руль 
автомобиля, необходимо съесть 
минимум одно яйцо — оно ук- 
репляет нервную систему и по- 
вышает сосредоточенность води- 
теля. 

ПАРОПЕД 

Американская студентка Пегги 
Нортон из Чикаго долго выбира- 
ла для себя вид транспорта. Ав- 


томобиль, мотоцикл, мопед — все 
это ей не подходило, поскольку 
пыхтящие ядовитым дымом «дети 
цивилизации» отнюдь не способст- 
вовали очищению атмосферы. 
Тогда, сконструировав малогаба- 
ритную паровую машину, Пегги 
Нортон установила ее на свой 
велосипед. Несмотря на порядоч- 
ный вес, паропед Пегги Нортон 
может развивать скорость до 26 
километров в час. 



ЧЕРЕЗ ВЕСЬ КОНТИНЕНТ 


Согласно решению Организации 
Объединенных Наций в Африке 
будет построена современная ав- 
тострада, которая пересечет весь 
континент с востока на запад и 
свяжет между собой берега Ат- 
лантического и Индийского океа- 
нов. 

Общая протяженность магист- 
рали — более шести тысяч кило- 
метров. 

РАДИОВОЛНОВОЗ 

800 километров в час! — та- 
кую скорость могут развивать 
поезда на воздушной подушке. 
Разумеется, если подвести к ним 
энергию. Но какую? Ведь исполь- 
зование традиционных электроли- 
ний. очевидно, отпадает. 

Интересный способ предложили 
канадские ученые. Они намерева- 
ются использовать в качестве ис- 
точника энергии радиоволны вы- 
сокой частоты. Вдоль пути раз- 
местится параболический волно- 
вод. излучающий волны. Прини- 
мать энергию будут антенны, 
установленные на крыше поезда. 

ТРИ ВМЕСТО ОДНОГО 

25 процентов всех происшест- 
вий на дорогах США — столк- 
новения автомашин. Вот почему 
сейчас рассматривается законо- 
проект об усовершенствовании 
тормозной сигнализации. Води- 
тель, который намеревается тор- 
мозить, включает обычно красный 
свет «стоп-сигнала», предупреж- 


дая водителя, едущего сзади. Но 
иногда это происходит так быст- 
ро, что тот не успевает затормо- 
зить. Чтобы исключить возмож- 
ность таких столкновений, предла- 
гают заменить красный сигнал 
трехцветным — • зеленый будет 
свидетельствовать о том, что во- 
дитель еще держит ногу на пе- 
дали акселератора; желтый — 
что он уже снял ногу с педали, 
и, наконец, красный — что он 
тормозит. Новая сигнализация, 
бесспорно, снизила бы число до- 
рожно-транспортных происшест- 
вий. 

АНТИПРИЗ 

Существует немало почетных 
призов и наград: '«Золотая боги- 
ня», «Золотая пальмовая ветвь», 
«Золотой микрофон»... Недавно к 
этому перечню добавился еще 
один приз — «Серебряный ли- 
мон». Национальный автомото- 
клуб ФРГ учредил его для во- 
дителя, у которого будет наиболь- 
шее количество поломок и ава- 
рий на новом автомобиле в тече- 
ние года. Недавно «Серебряный 
лимон» был присужден некоему 
Петеру Валлишу, машина которо- 
го была в ремонте 15 раз, причем 
однажды пришлось менять даже 
двигатель. Неудачи Валлиша на- 
чались уже в день покупки ма- 
шины — вскоре после выезда из 
магазина сломался рычаг пере- 
ключения скоростей. 

САМА СЕБЯ ЧИНИТ 

Обычно при проколе автомо- 
бильная шина сразу же выходит 
из строя. Приходится заменять 
камеру, на что, как известно, ухо- 
дит много времени и труда. Анг- 
лийская фирма «Данлоп» выпу- 
скает шины, не нуждающиеся в 
ремонте. Внутри на ободе шины 
па равном расстоянии друг от 
друга размещают несколько бал- 
лончиков с клеем. Если из шины 
выйдет воздух, один из баллон- 
чиков получит удар и из него вы- 
течет клей, который заклеит ме- 
сто прокола. Кроме того, клей со- 
держит жидкость, пары которой 
накачают шину до прежнего пре- 
дела. 

ЧЕМ ЛЕГЧЕ, 

ТЕМ НАДЕЖНЕЕ 

Ремень безопасности — весьма 
надежное средство защиты авто- 
мобилиста в дорожных происше- 
ствиях. Но есть у него и сущест- 
венный недостаток — он доволь- 
но жесткий, и при ударе нагрузка 
на грудную клетку и живот мо- 
жет оказаться слишком боль- 
шой. Английская фирма «Эллайд 
Кемикалз» разработала новый 
ремень безопасности При ударе 
он надувается и превращается в 
трубку диаметром около 20 сан- 
тиметров, смягчая удар и предо- 
храняя тем самым автомобилиста 
от травм. ф 
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ТЫСЯЧА ПРОФЕССИЙ — ТЫСЯЧА ЗАГАДОК 

На фотографиях этой страницы — 
и автор статьи Н. Разинчев (<), 
и гоночная машина с ЗИЛ-112С », 
на которой он сумел установить 
всесоюзный рекорд скорости ( 2 ), 
и одна из тех «стотридцаток», 
о которых идет речь в его рассказе{3т 


Н. РАЗИНЧЕВ, 
инженер, кандидат в мастера спорта, 
рекордсмен СССР по автомобильному спорту 


Я автомобилист. В наш веселый, 
напичканный всякими техническими 
фокусами и изобретениями век 
профессия не такая уж редкая: миллионы во- 
дителей, слесарей всевозможного автомобиль- 
ного профиля и, конечно же, инженеры — на- 
чиная от конструкторов и кончая эксплуата- 
ционниками. Среди последних я занимаю 
место где-то посредине. Не конструктор, хо- 
тя это мне довольно близко и отчасти входит 
в круг моих обязанностей, и не эксплуата- 
ционник, хотя в автомобиле и под ним про- 
вожу изрядную часть своего времени. 

Я инженер-исследователь. Попросту говоря, 
испытатель. Место работы — ЗИЛ, экспери- 
ментальныя цех. Это, так сказать, почтовый 
адрес. А на самом деле — есть такие, ка- 
сающиеся моей профессии, строчки: 

Мой адрес — не дом и не улица, 

Мой адрес — Советский Союз... 
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Если еще более точно определить мою ра- 
бочую принадлежность, то это будет бюро 
по исследованию безопасности автомобилей. 
И то, чему я пытаюсь посвятить свое время, 
называется исследование работы системы «че- 
ловек-автомобиль». Конечно, от такого назва- 
ния на первый взгляд ничем человеческим не 
отдает, но на самом деле эта система суще- 
ствует, работает, и без нее вообще бессмыс- 
ленно говорить об автомобильном транспорте. 
Система «человек — автомобиль» — это не- 
разлучная пара: шофер и автомобиль. Они, 
конечно, могут существовать и сами по себе, 
но в дороге они едины, и от их согласован- 
ности и взаимного влияния друг на друга 
зависит качество их работы и, что самое 
главное, безопасность для людей, сидящих в 
автомобиле или находящихся возле него. 

Меня интересует работа человека и автомо- 


биля в условиях самой высокой нагрузки на 
обоих. Но такое случается только на автомо- 
бильных соревнованиях, а потому основное 
рабочее время у меня посвящено автомобиль- 
ному спорту. Ралли, кроссы на грузовиках 
(специфика завода — ЗИЛ строит грузовики, 
и задача зиловских исследователей — совер- 
шенствовать именно эти машины) и еще са- 
мые различные соревнования. 

Я считаю себя человеком веселым, хотя 
мне и приходится одному обеспечивать жену 
и детей всеми благами жизни. Но... Помните, 
как говорил у Ромена Роллана его Кола 
Брюньон: «Итак, перечтем: жена, дети, дом; 
все ли свои владения я обошел? Остается еще 
самое лучшее, я его припас на закуску, — 
остается мое ремесло». 

Так что же дает мне автомобиль? Он, точ- 
нее, работа с ним кормит, одевает и обувает 
меня и все мое семейство. Для человека се- 
мейного — важный фактор. Но это только 
малая толика того, что я от него получаю. 
Заработать деньги я мог бы и на другой ра- 
боте. Но какая другая профессия посадит 
вас на колеса и покажет всю страну от Бал- 
тики до^ пустынь Каракумов, от Урала до 
Западной Украины? Сотни людей, с которыми 
так или иначе связывает тебя работа на ис- 
пытаниях, в разных концах страны, сотни ин- 
тересов и взглядов на жизнь... 

И еще одно: испытывать автомобили в 
условиях соревнований — по-настоящему ин- 
тересное и живое дело. Когда за баранкой 
сидишь сам, — это острые и волнующие впе- 
чатления, которые может доставить спортив- 
ная борьба. Когда за рулем твои товарищи 
по команде и коллеги по работе, — возмож- 
ность получить интереснейшие данные о ра- 
боте человека и машины в самых жестких 
условиях. 

Люди создали автомобиль для того, чтобы 
быстро и при этом безопасно передвигаться 
по земле. Быстро уже получилось. Современ- 
ные автомобили, например такие, как наши, 
отечественные «ЗИЛ-114» и «ЗИЛ-117», могут 
ездить со скоростью до 200 км в час. Можно 
и быстрее. «ЗИЛ-1 12С» — спортивный автомо- 
биль, на котором мне посчастливилось запол- 
нить одну из граф таблицы всесоюзных рекор- ' 
дов скорости в автомобильном справочнике, — 
ездит со скоростью почти в 270 км в час. Есть 
и еще куда более скоростные автомобили. 

Но вот с безопасностью дело обстоит хуже, 
чем со скоростью. Став быстрее, массовый 
автомобиль не стал безопаснее. Скорее наобо- 
рот. Рост его скоростных качеств намного 
опередил развитие дорожного строительства, 
уровень подготовки водителей и, что очень 
важно, слишком сильно оставил позади науч- 
ные и практические достижения в очень слож- 
ной области знаний — о приспособлении че- 
ловека за рулем к поведению автомобиля на 
дороге. Сегодня получается, что быстро и 
безопасно вести автомобиль в самых раз- 
личных дорожных условиях могут только 
спортсмены высокой квалификации. То есть 
люди, которые благодаря своим природным 
данным сумели постичь тончайшие нюансы 
поведения автомобиля и подобрать к ним 
соответствующие реакции. Они смогли найти 
ключ к безопасному сосуществованию с ав- 
томобилем, или, говоря языком науки, 
смогли создать гармоничную систему «чело- 
век — автомобиль». 

Но многое» не ясно и им — отсюда и наши 
постоянные споры. Вот, например, в класси- 
ческой теории движение автомобиля рассмат- 
ривается как обособленное от всего посто- 
роннего выполнение его четырьмя колесами 
той команды, которую подал водитель. Ва- 
риантов ответа автомобиля на команду мо- 


Это — не фототрюк. «Москвич» действительно перепрыгивает через «Волгу», 
съемок нового фильма режиссера Эльдара Рязанова «Итальянцы в России». 


ведомый опытным каскадером-автомобилистом во время 

Фото И. Шумского 





жет быть два: он выполнил ее и поехал по 
заданной траектории по дороге; он ее не вы- 
полнил и поехал по самостоятельной траек- 
тории, определяемой силон инерции, сцепле- 
нием колес с дорогой, центробежной силой 
или другими факторами, реально существую- 
щими, но не подчиненными воле водителя. 
Во втором случае говорят, что автомобиль 
потерял управляемость — как правило, это 
обстоятельство считается причиной всех, или 
почти всех, дорожных неприятностей. 

В последние годы в нашей автомобильной 
науке получила распространение новая тео- 
рия. Суть ее в том, что автомобиль, води- 
тель и дорога рассматриваются как единая 
динамичная, система «человек — автомобиль— 
внешняя среда». Причем в этой системе че- 
ловек — наиболее важное звено, ибо он ста- 
вит задачу перед автомобилем с учетом конк- 
ретной дорожной ситуации, отдает команду 
с помощью органов управления, анализирует 
соответствие поведения автомобиля на дороге 
поставленной задаче и, при необходимости, 
осуществляет корректирующее воздействие. 

Теория эта позволяет еще несколько уве- 
личить скорость и без того быстроходных ма- 
шин. Автомобиль потерял управляемость — 
но осталась возможность дополнительного не- 
стереотипного, творческого воздействия 
со стороны водителя. Заданная траектория 
движения сохраняется, хотя механизмы ав- 
томобиля работают не так, как предполагает 
классическая теория! То есть задние колеса 
могут скользить по дороге в боковом направ- 
лении, передние — при этом менять углы пово- 
рота вопреки всем классическим теориям ка- 
чения колеса в повороте, но в строгом соот- 
ветствии с изменением тягового усилия на 
задних колесах, двигатель может работать на 
оборотах максимальной мощности, а в короб- 
ке перемены передач в это время будет вклю- 
чена понижающая передач, и вообще, если 
уж точно определить, каким образом авто- 
мобиль сохраняет возможность двигаться по 
заданной траектории, то выясняется, что вов- 
се не за счет полного сцепления колес с до- 
рогой, а за счет избыточного тягового уси- 
лия на ведущих колесах и... частичной по- 
тери сцепления колес с дорогой. И все это 
контролируется водителем и может им созна- 
тельно изменяться. Это уже область не клас- 
сического движения автомобиля, позволяющая 
ему двигаться с большей, чем предусмотрено 
теорией, скоростью на поворотах и, безуслов- 
но, на прямых участках дорог. Если же он 
сохраняет прежнюю скорость, го возрастет 
запас управляемости системы «человек — авто- 
мобиль» — безопасность их совместного дви- 
жения. 

Так вот, если считать управляемость ав- 
томобиля. ограниченную его конструктивными 
возможностями, предельной, то меня' ин- 
тересует так называемая «запредельная уп- 
равляемость». Изучать ее сегодня позволяет 
только автомобильный спорт, где задача дой- 
ти до финиша, то есть сохранить себя и ма- 
шину, не отделима от задачи прийти к фини- 
шу первым, то есть ехать со скоростью боль- 
шей, чем едут твои конкуренты. Но если кон- 
куренты движутся на пределе возможностей 
автомобиля, то остается лишь перейти к пре- 
делу возможностей системы «человек — автомо- 
биль», которую ты представляешь в гонке. 

Достигается это внешне просто. Перед каж- 
дой гонкой нужны тренировки, поиски новых 
способов и приемов в управлении автомоби- 
лем, чтобы довести их до автоматизма, а 
потом использовать во время соревнования. 
Тщательно проверив эти способы управления 
на самом себе, надо передать их товарищам 
по команде. И. в конце концов, анализируя 
результаты их езды, можно утвердить новый 
метод управления автомобилем — дополни- 
тельную возможность контроля над ним в 
критической ситуации. 

Вот всего один маленький пример того, что 
я рассказал. Вы можете себе представить гру- 
зовик «ЗИЛ- 130» с грузом, при общем весе 
машины в семь тонн, танцующим вальс? 

Условия для этого нужны довольно про 
стые — мокрая, скользкая дорога или снег. 
Оговорюсь сразу, что «вальс», о котором я 
сказал, не случайные, а управляемые враще- 
ния автомобиля вокруг целой «ромашки» 
цветных бочонков, расставленных на трассе 


снежного слалома — ралли «Невские огни- 
72». Для непосвященных в тонкости «вальси- 
рования» на семитонном грузовике происходив- 
шее было фантастикой. Ярко-оранжевые «сто- 
тридцатки» с эмблемами спортклуба «Торпе- 
до-ЗИЛ» на бортах срывались со старта, 
неслись прямо к центральному бочонку и, 
поравнявшись с ним передними колесами, вдруг 
останавливали их, а при этом задние, враща- 
ющиеся в разные (!) стороны, вздымая мно- 
гометровые фонтаны снега, описывали вокруг 
бочонка пируэт. Объехав таким невероятным 
способом центральный бочонок, грузовик по 
прямой летел к наружному, где повторялась 
та же картина с остановившимися передними 
колесами и фейерверком снежной пыли из-под 
вальсирующего кузова, затем снова к цент- 
ральному бочонку «ромашки» слалома, пиру- 
эт — вокруг него — нк очередному наружно- 
му. Судьи-хронометристы не верили секундо- 
мерам. Выигрыш во времени прохождения 
слалома из одного центрального и четырех 
наружных бочонков обычным способом (то 
есть классическим объездом по радиусу) и 
методом, которым пользовались зиловцы, был 
равен почти целой минуте! 

Титул «Чемпион Ленинграда по зимнему 
ралли» в том году, как, впрочем, и в следую- 
щем, уехал на ЗИЛ. А чтобы такое случи- 
лось, в Москве, на ледяной площадке в Луж- 
никах. задолго до соревнований в Ленинграде 
«стотридцатки» учились «вальсировать» под 
управлением водителей-испытателей. Секрет 
простой. Этот метод управления автомобилем 
на развороте я взял из опыта гонок на лег- 
ковых автомобилях. На грузовике стояночный 
тормоз — а именно с его помощью осущест- 
вляется этот трюк — находится на переднем 
конце карданного вала, а поэтому при затор- 
маживании его в работу включается практи- 
чески вся трансмиссия. Из-за этого задние 
колеса через дифференциал начинают вра- 
щаться в разные стороны, и это значительно 
убыстряет разворот. И много раз уже после 
тех ленинградских гонок испытатели ЗИЛа 
пользовались этим методом в критических 
ситуациях на дороге. Он вошел в норму уп- 
равления автомобилем, правда, пока только 
у тех, кто испытывает их в условиях гонок. 
Но в будущем этим способом смогут поль- 
зоваться и рядовые водители, постигшие нау- 
ку одновременной работы рулевым колесом, 
педалью сцепления, рычагами стояночного 
тормоза и коробки перемены передач. 

* * * 

Я люблю скорость. Управлять автомобилем 
на высокой скорости для меня почти рав- 
нозначно удовольствию, которое получаешь 
от рисования, когда задуманные тобой образы 
четко ложатся в выводимые на бумаге линии. 
И в том и другом случае нет полной уве- 
ренности, что руки полностью выполняют за- 
думанное, но они дают новую работу мозгу, 
а это просто великолепно. Если сказать чест- 
но, то у меня в памяти на всю жизнь оста- 
лось утро II октября 1970 года. 

Я удобно сижу в кожаном облегающем 
тело сиденье «ЗИЛ-І12С». У меня в руках 
шершавое обтянутое кожей рулевое колесо. 
Слегка прижимают грудь ремни безопасности, 
пристегнувшие меня к автомобилю. Чуть 
ощущается тяжесть застегнутого шлема. В 
ноздри лезет холодный воздух, пропитанный 
влагой от прошедшего над полигоном дождя. 
Под кожаной курткой и шерстяным свитером 
сырость почти не ощущается. С удовольст- 
вием протягиваю руку к щитку приборов и 
поворачиваю ключ в замке зажигания. В ту 
же секунду я слышу взрывы в цилиндрах, и 
триста лошадиных сил. покоящихся в конст- 
рукции моего мотора, оживают. Под машиной 
и сзади нее я слышу рев выхлопных газов, 
нарастающий при малейшем нажатии на пе- 
даль акселератора. 

Справа перед машиной — маленькая лампа- 
прожектор, слева — глазок фотоэлемента 
электронного хронометра «Омега», который 
установлен впереди, в судейской машине. 

Все тренировки и контрольные заезды ото- 
шли куда-то на второй план. В голове только 
одно — сужающаяся к горизонту стрела ди- 
намометрической дороги, число оборотов дви- 
гателя, при котором наиболее рационально 
переключать передачи, и непривычная четкость 
контроля над каждой мышцей ног и рук. 


Щелчок первой передачи. Стрелка тахометра 
поползла вверх. Только бы не заставить ко- 
леса долго буксовать на подсохшем бетоне 
дороги. Две с половиной тысячи оборотов — 
режим максимального крутящего момента 
двигателя. Теперь нужно как можно быстрее 
тронуться и не терять ни сотой доли секун-, 
ды на лишние движения. Ноги и руки рабо- 
тают как автомат. Первая передача. Разгон, и, 
не сбрасывая газа, рывок рычагом переклю- 
чения на вторую передачу. К реву мотора 
добавился свист уносящегося назад воздуха — 
перевалил за 150 км в час. 

Самый ответственный момент — переключе- 
ние со второй на третью передачу. Удар но- 
гой по педали сцепления и одновременный 
синхронизированный до сотой доли секунды 
рывок рычага переключения передач. Полу- 
чилось! 

Обороты двигателя растут без резкого спа- 
да. Почти пятнадцатиметровый коридор 
между защитными барьерами динамометриче- 
ской дороги заметно сужается. Значит, подо- 
шел к 200 км в час. Где-то впереди, у самой 
земли машину ждет еще один глазок фото- 
элемента и точно светящий в него луч ма- 
ленького прожектора. Глазок — слева, прожек- 
тор — справа. Как на старте. Мелькают в угол- 
ке глаза стоящие за барьером судьи. Можно 
тормозить. Автомобиль словно нехотя перехо- 
дит из третьей сотни километров в час во вто- 
рую, первую и останавливается. Медленно раз- 
ворачиваюсь и еду к створу фотофиниша. Еще 
один старт в обратную сторону — так положе- 
но по правилам рекордных заездов. Почти не 
слышу, что говорит судья на финише о ре- 
зультате первого заезда. Я уже знаю по ма- 
шине, что она вывезла, что половина золотой 
медали уже висит над трассой. 

Снова предстартовые ощущения отодвигают 
все происходящее вокруг куда-то в небытие. 
Дорога, тахометр и мое тело. Больше нет ни- 
чего во всем мире. А еще через несколько 
секунд старт и счет «нутром» каждого мгно- 
вения. И где-то впереди — финиш... 

А потом бумажная лента с результатом, 
напечатанным «Омегой», и веселые лица дру- 
зей, и букетик последних осенних цветов, 
неизвестно кем собранных здесь, в лесу, у 
бетонной полосы скоростной дороги, и лег- 
кий хмель в голове от того, что все получи- 
лось, что рекорд есть, черт его побери! И 
дождь, хороший осенний дождь, который те- 
перь может идти хоть сутки не переставая. 
Он, этот дождь, умница и великий добряк — 
он не шел в те длинные секунды, когда моя 
машина везла меня к рекорду. 

Вот такое светлое пятно в жизни тоже мо- 
жет подарить автомобиль. Позже можно бу- 
дет разбирать по косточкам весь процесс ра- 
боты за рулем при скорости 'в двести с лиш- 
ним километров в час, сидя над статьями о 
медико-биологических проблемах в автомо- 
бильном спорте, которыми заняты автомоби- 
листы и врачи во многих странах. А тогда 
это была просто радость от жизни, от авто- 
мобиля и его близости к тебе или наоборот — 
твоей к нему, в этом трудно разобраться да- 
же и сейчас. 

* * * 

Сидя в автомобиле, оборудованном дугой 
безопасности, пристегнувшись ремнями, защи- 
тив голову шлемом, сохраняя полный кон- 
такт и взаимопонимание с машиной во все вре- 
мя ее движения, ощущаешь себя единым це- 
лым с несущим тебя механизмом. Чувству- 
ешь движение колес по дороге так же тон- 
ко, как собственные босые ноги, и от этого 
возникает то прекрасное ощущение слияния 
с автомобилем, которое дает полную власть 
над ним, а при разумном контроле вашего 
совместного движения — и безопасность. Бе- 
зопасность работы системы «человек — автомо- 
биль», та самая, которая служит моей рабо- 
чей темой. 

А однажды случилось такое, что от удара 
в мой автомобиль (это был «Москвич-408») 
я вылетел через пассажирскую дверь и на 
спине кожаной куртки в сопровожде- 
нии своего 'автомобиля летел добрых полсот- 
ни метров по дороге. Не управился с автомо- 
билем едущий по пересекающей улице так- 
сист. И скорость-то у него была невели- 
ка — километров 80 в час. 

А еще было такое: я не смог удержать 
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машину на дороге, и она, раздирая лопнувшее 
левое переднее колесо, сшибла один за одним 
четыре бетонных столбика вдоль дороги и, 
завертевшись волчком, вылетела на середину 
шоссе. Мое счастье. Если бы она вылетела за 
столбики, то, вероятно, я уже не писал бы 
о своих впечатлениях от автомобиля. 

И было такое: не успев пристегнуть 
ремни безопасности, я носился по кабине 
«ЗИЛ- 130» между летающими гЗечными клю- 
чами, термосом с горячим чаем, сиденьем и 
еще черт знает чем, что появилось изо всех 
щелей кабины, пока мы кувыркались с гру- 
зовиком в воздухе, улетев с дороги на ле- 
дяном повороте трассы ралли «Снежинка-72». 
Когда машина грохнулась крышей кабины о 
землю, вернее о снег, я застрял за спиной 
пристегнутого к водительскому сиденью моего 
партнера и повис в самой нелепой позе. 

И было... Словом, было самое разное, что 
могло кончиться весьма грустгіо, но кончилось, 
на мое счастье, благополучно и дало мне воз- 
можность понять — скорость и безопасность 
неотделимы друг от друга, но работы в этой 
области автомобилизма непочатый край. 

* * * 


Далеко не всегда и не всем обстоятельства 
помогают набрать столь обширный опыт ав- 
томобильных катастроф за столь незначитель- 
ную цену — только синяки и шишки. В этом 
отношении мой опыт в мотоциклизме стоил 
мне значительно дороже. Трещат коленные 
суставы, перед дождем они ноют, от долгой 
ходьбы остаются совсем не те ощущения, что 
бывают от приятной прогулки. Погибший при- 
ятель — тоже грустная память о мотоцикле. 
Но из всех своих приключений, связанных с 
транспортом, я вынес одно правило — ничто 
не должно проходить бесследно. Нигде, кроме 
своих собственных ощущений и собственного 
опыта, нельзя почерпнуть столько мыслей и 
убежденности в правильности профес- 
сионального выбора. И еще одно — делу нуж- 
но отдавать все свое время. Нельзя разде- 
лять мысли на рабочие (до пяти часов 
вечера) и досужие (после пяти), будничные и 
выходные. И если это верно вообще, то сто- 
крат — в работе исследователя. Иначе просто 
нельзя будет держать мысли в одном 
русле, собирая в него все большее количест- 
во полезной информации, пригодной для прак- 
тического использования и имеющей, образно 
говоря, достаточную энергоемкость. 

На ручьях не строят электростанций, а 
серьезную пользу получают только от боль- 
ших рек. (Хотя большие реки питаются ма- 
ленькими ручьями. Об этом тоже нелишне 
помнить.) 

Я считаю, что для меня в любое время су- 
ток есть работа. Едешь по городу на автомо- 
биле — следи за собственной согласованно- 
стью с работой машины. Сидишь рядом с 
водителем — отметь его психологический 
настрой и связанный с ним стиль вождения. 
В метро и автобусе можно читать. А сесть ве- 
чером за письменный стол и собрать в одно 
целое то, что было разбросано в мыслях за 
последние дни, пожалуй, не меньшее удоволь- 
ствие, чем выехать из гаража на только что 
собранном тобой автомобиле. Ощущаешь за- 
конченность дела и движение. 

Иногда я нахожу у себя на столе неболь- 
шие записки. Сегодня по радио говорили, 
что... и моя жена записывает для меня ин- 
тересные сведения на тему «безопасность и 
автомобиль». Газеты, где попадаются замет- 
ки или статьи, связанные с безопасностью 
на транспорте, тоже аккуратно раскладыва- 
ются у меня на столе с ее пометками: «Для 
тебя». 

Возможность ездить на автомобиле по 
стране чаще, чем этого хотелось бы жене, 
накладывает на наш быт еще один отпеча- 
ток. В доме всегда лежит наготове все не- 
обходимое для дороги. В одной кучке — 
шлем, перчатки и спортивный комбинезон, в 
другой — книги, справочники, блокноты. В 
самом дальнем углу дорожного чемодана — та- 
лисман: мокасины моего сына, которые он 
так и не одел ни разу, слишком был мал. 
Для меня они стали синонимом чего-то хо- 
рошего и домашнего, и я вожу их с собой — 
просто так, на счастье. Но если удачи иногда 
можно и не объяснять талисманом или доб- 
рой приметой, то в отношении неудач у ме- 
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ня есть своя твердая и проверенная «теория 
зайцев». 

Все началось с того случая, когда я раз- 
бил автомобиль о бетонные столбы, — я уже 
говорил об этом. Но суть не в том, что раз- 
бил, а в том, что за несколько километров 
до рокового места я задавил на дороге расте- 
рявшегося облезлого лисенка. Мог бы за- 
тормозить, отвернуть, но не сделал этого и... 
За неделю, которую я провел на шоссе, почти 
заново собирая свой разбитый спортивный 
«Москвич», я не раз вспоминал этого лисен- 
ка. Ну что бы мне его объехать! Ведь он, 
дуралей, сам не соображал, куда бежать. 
Долго потом совесть мучила меня за это 
маленькое глупое существо, загубленное под 
колесами моего автомобиля. А вывод для се- 
бя я сделал простой: погубил какое-нибудь 
животное своим автомобилем — удачи не 
жди. Не будет тебя автомобиль долго во- 
зить. Это, так сказать, основа «теории зай- 
цев», а свое публичное подтверждение она 
получила позже. 

Осенью 1972 года с командой спортсменов 
нашего завода я готовился к участию в рал- 
ли «Руденс-72» по дорогам Латвии. За две 
недели до старта мы уже были на трассе и 
ежедневно тренировались, составляли «леген- 
ду» — описание трассы. Почти двухтысячеки- 
лометровая гонка на грузовиках «ЗИЛ- 130» 
требовала серьезной подготовки, и мы пропа- 
дали на дороге до поздней ночи. Однажды 
вечером, когда мы заканчивали обработку 
запланированного на тот день участка трас- 
сы, шедший впереди меня автомобиль Славы 
Федорова вдруг резко свернул на левую сто- 
рону дороги, вспыхнули фары-прожекторы, и 
через несколько секунд из-под его машины 
под мою, кувыркаясь, вылетел заяц. Мой 
партнер. Толя Мамонов, сидевший в это вре- 
мя за рулем, успел отвернуть от него и рез- 
ко затормозил, чтобы не влететь в останавли- 
вающийся автомобиль Федорова. Когда мы 
тронулись снова, «косой» лежал в кузове 
федоровской «стотридцатки». 

— На жаркое, — весело сказал Слава. 

А мне было не по себе. 

— Знаешь, Толь, эти ребята не закончат 
гонку. Примета у меня есть одна. 

— Чепуха это — все твои приметы. Посчи- 
тай лучше, сколько времени нам осталось до 
базы ехать. 

На другой день зайцев на жаркое привез 
экипаж Виталия Когана и Валерия Михал- 
кина. И на следующий день они привезли па- 
ру зайцев, аккуратно сбитых балкой переднего 
моста. Заячье жаркое стало популярным блю- 
дом на нашей кухне. И еще один экипаж — 
Олег Олейников и Алеша Котов — привез 
зайца. Не били зайцев только два экипажа, 
наш и братьев Больших. Игорь и Николай 
отказались даже есть их. А нас с Мамоно- 
вым бес попутал, отведали зайчатинки. 

Во время гонки все стало на свои места. 
Через четыре километра после старта Вита- 
лий Коган перевернул машину на повороте 
и только благодаря ремням безопасности, шле- 
мам и счастливому случаю он и Валера Ми- 
халкин остались целы. Через 500 километров 
гонки улетели с дороги и мы: Толя не удер- 
жал машину на повороте. Шедший за нами 
экипаж — Слава Федордв и Толя Новик — 
выдернули нас из болота и, получив на пунк- 
те контроля времени 24 минуты опоздания, мы 
продолжали гонку. В конце пятнадцатого ча- 
са гонки нам сообщили, что экипаж Олейни- 
ков— Котов перевернулся через крышу, но, 
кажется,- продолжает гонку. 

— Толя, это зайцы. Олейников с Котовым 
привозили зайца. Да и от нас с тобой, как 
ты помнишь, тоже зайчиками попахивало. Но 
24 минутки штрафа за ужин с зайчатиной, 
по-моему, маловато. Жди еще чего-нибудь. 

После тысячи километров трассы, на оче- 
редном скоростном участке мы остались без 
тормозов — лопнула трубка в системе при- 
вода. Чудом уложились в отметку времени 
без опоздания. Но самое «веселое» у нас 
было впереди. Во время кросса прогорела 
прокладка под головкой блока цилиндров, 
выбросило воду из радиатора и двигатель 
заклинило. 

— Все, Толя, зайчата отыгрались нам пол- 
ностью. А ведь шли на третьем месте! 

Мамонов промолчал. 


На вторые сутки гонок уцелевший после 
переворота экипаж Олейников — Котов сбился 
с трассы и не финишировал. Из пяти экипа- 
жей команды продолжали соревноваться 
только два — братья Больших и Федоров с 
Новиком. За сто километров до финиша, 
пройдя всю гонку на втором месте, машина 
Федорова столкнулась почти влобовую с ехав- 
шей навстречу машиной заблудившегося эки- 
пажа из Риги. Обе машины были разбиты, 
люди целы и без царапин. Когда мы узнали 
об этом, Мамонов поднял руки: 

— Сдаюсь, «теория зайцев» подтвердилась. 

Игорь и Николай Больших выиграли гонку. 
Единственный экипаж из пяти, который не 
принадлежал к «зайчатинкам». 

Так что приметы у испытателей иногда оп- 
равдываются. 

* * * 

Конечно, лучше бы, чтобы всех этих ава- 
рий не было. Но тогда бы не был испытан 
только что разработанный мной каркас безо- 
пасности. В гонке бывает всякое, и когда 
Олег Олейников не удержал машину на по- 
вороте, проходя его со скоростью больше 80 
километров в час, она перевернулась. Да не 
как-нибудь, а так, что дуга безопасности 
попала точно в придорожную канаву и весь 
удар без малого семитонного автомобиля 
пришелся на крышу кабины. Если бы там не 
стоял мой каркас... 

Через пятнадцать минут машина была по- 
ставлена на колеса с помощью трактора, ко- 
торый работал на поле у дороги. Повезло. 
Каркас был испытан, хотя и без особого на 
то желания. Потом, уже на заводе, он выдер- 
жал нагрузку более девяти тонн, что соот- 
ветствует самым жестким требованиям. 

В то время, когда создавалась конструкция 
кабины автомобиля «ЗИЛ- 130», к ней не предъ- 
являлись требования определенной прочности 
при испытаниях на опрокидывание, на удар 
спереди и сзади. Таких испытаний просто не 
проводилось ни на одном автомобильном 
заводе мира. И только в последние годы, 
когда статистика дорожно-транспортных про- 
исшествий заставила автомобилистов пере- 
смотреть свои требования к конструкциям ав- 
томобилей, были созданы национальные и 
международные требования и правила, со- 
гласно которым должны строиться и испы- 
тываться автомобили. Среди этих правил есть 
и такие, которые определяют прочность каби- 
ны при опрокидывании грузовика. 

Высокие требования к безопасности автомо- 
билей, участвующих в соревнованиях, — а 
«ЗИЛ- 130» один из популярных в нашем, оте- 
чественном спорте автомобилей — предъявля- 
ет и техническая комиссия Федерации авто- 
мобильного спорта СССР. Я в этой комиссии 
выступаю в роли ответственного секретаря, и 
работа эта забирает все остающееся, так на- 
зываемое свободное время. Но в этом есть 
И своя прелесть, ибо постоянный контакт со 
спортсменами дает массу нужной мне инфор- 
мации. Без этого мне бы не написать своей 
книги — она называется «Безопасность в ав- 
томобильном спорте», вышла в свет в 
1972 году, и я горжусь тем, что она была 
первой в нашей стране работой на эту тему. 
* * » 

То, что собрано мной о работе водителя 
скоростного автомобиля, пока лежит в пап- 
ках и блокнотах, и я все хочу как-нибудь 
сесть и всерьез разобраться в этих записях. 
У нас, автомобилистов-испытателей, все как 
у других — обычный процесс человеческого 
познания и совершенствования, только сужен- 
ный до проблем, связанных с автомобилем. 
Проблем этих с каждым годом не становит- 
ся меньше. И даже те, которые решаются, 
превращаются в фундамент для новых, ка- 
чественно иных исследований. 

Автомобиль стал быстрым, стал прочным, 
стал устойчивым, но пока еще не стал безо- 
пасным, не стал еще органическим целым с 
человеком, который им управляет. Исследо- 
вания взаимной приспособляемости человека 
и. автомобиля только недавно вышли в число 
важнейших, впервые они были начаты на го- 
ночных трассах. Работы здесь хватит и для 
меня и для моего сына, если ему это при- 
дется по душе. 

А мне по душе мое ремесло. О 


Помпейская мозаика. 


НЕ НАЗВАТЬ ЛИ НАМ КОШКУ КОШКОЙ? 


А. ДОЛГОПОЛЬСКИЙ, 
кандидат филологических наук 

В нашем журнале состоялся не- 
большой симпозиум на тему, под- 
сказанную народной сказкой. Мы ре- 
шили выяснить, почему кошку назвали кош- 
кой, и пригласили на «пир» (точный перевод 
слова «симпозиум») несколько специалистов, 
так или иначе причастных к изучению дви- 
жения слов в пространстве и времени. 

Участники симпозиума: молодой Полиглот, 
Филолог-Классик (досконально знающий все 
произведения латинских и греческих авторов 
всех веков до и нашей эры), Биолог, Архео- 
лог, Историк Культуры, несколько языкове- 
дов: Этимолог (председательствует), Славист, 
Востоковед, Африканист, Египтолог. 

Полиглот: — Разрешите обратить внимание 
уважаемого собрания на то, что наименова- 
ния домашней кошки в разных языках Евро- 
пы почти совпадают. Так, у славян находим: 
старославянское котъка, русское, польское и 
чешское кот, украинское кіт. У германцев: 
датское кат, шведское катт, немецкое катце, 
английское кэт. То же и у кельтов (древне- 
ирландское катт), и у романских народов: 
испанское гато, итальянское гатто. Да и фран- 
цузское сНа! (ша), я думаю, того же проис- 
хождения. 

Этимолог: — Вы совершенно правы, кол- 
лега. Латинское к в начале слова во фран- 
цузском языке превращается в ш. Француз- 
ское сНаІ, несомненно, происходит от латин- 
ского саМиз (каттус) — «кот». 

Полиглот: — Напомню еще греческое гата. 

Филолог-Классик: — Гата — это в совре- 
менном греческом. В византийской литерату- 
ре было катта. 

Полиглот: — Тем более. Вы видите несом- 
ненное звуковое сходство. Как его объяснить? 
Легко увидеть, что здесь перед нами насле- 
дие древнего праиндоевропейского языка, из 
которого и произошли все упоминаемые 
языки. 

Этимолог (со снисходительной улыбкой): 
— Молодой человек! Давайте не будем забы- 
вать о законах развития звуков. В каждом 
из языков Европы звуки, пришедшие из пра- 
индоевропейского, менялись по точным зако- 
нам, давно известным науке. Например, тот 


индоевропейский звук, который дает к в ла- 
тинском и греческом, всегда превращался в Ь 
в германском. Латинскому корну (рог) соот- 
ветствуют немецкое и английское Ьогп, латин- 
скому корню корд- и греческому кард- соответ- 
ствуют Негг и Ьеагі (сердце). . 

А что мы видим в немецком катце и анг- 
лийском кэт? К осталось на месте. Законы 
нарушены и в испанском и итальянском, где 
находим г вместо к, которое должно было 
там звучать. Ваша гипотеза не объясняет 
этих аномалий и, значит, не проходит. 

Историк Культуры: — Уважаемый Поли- 
глот, ваша гипотеза неприемлема и по другой 
причине. Коллега Археолог может подтвер- 
дить, что домашняя кошка появляется в Ев- 
ропе лишь в I тысячелетии н. э., через ты- 
сячи лет после распада праиндоевропейского 
языка. 

Археолог: — Разумеется. Даже в античное 
время (по крайней мере, до IV века н. э.) 
никаких следов домашней кошки в Европе 
не обнаружено. Например, при раскопках в 
Помпее под слоем окаменевшего пепла нашли 
останки лошадей, коз, коров, собак, свиней, 
но ни одной домашней кошки! 

Биолог: — Замечу, кстати, что существую- 
щая в Европе домашняя кошка происходит 
не от дикой европейской кошки — лесного 
кота, а от ввезенного в Европу извне вида. 

Филолог-Классик: — Домашней кошки в 
Европе в античное время не было. В древне- 
греческой комической поэме мышь говорит, 
что больше всего на свете боится двух зве- 
рей: ястреба (киркос) и ласки (галеэ), но 
ласка все-таки страшнее. Ласка, а не кош- 
ка. А басня о городской и полевой мышах в 
изложении Горация? Городская мышь пригла- 
сила полевую познакомиться с прелестями 
городской жизни. Проникли они в дом, и 
вдруг — страшный зверь. Кто бы вы думали? 
Кот? Нет, собака! Согласитесь, что у нас — 
и вообще в любой стране, где есть домашние 
кошки, — баснописец непременно бы упомя- 
нул в этом месте кота. Или вот еще: греки 
начинали детские сказки словами: «Жили-бы- 
ли мышка да ласка» вместо нашего «Жили- 
были кошка да мышка». 


Полиглот: — Простите великодушно, но я 
помню в Неаполе, в «Музео Национале», пом- 
пейскую фреску I века н. э., изображающую 
кошку. Кошку в I веке н. э.! Как же так? 

Археолог: — А вы припомните, пожалуйста, 
что это была за кошка и что она делала? 

Полиглот: — Она, кажется, ела какую-то 
птичку. Да и вид у кошки был, по-моему, не- 
обычный. 

Археолог: — Так вот, фреска изображает 
дикую кошку, разрывающую птицу. 

Этимолог: — Вы правы, друзья, домашняя 
кошка в Европе появилась очень поздно. Но 
ведь дикий кот-то там был? Значит, слово 
кот в его тогдашнем звучании могло в пра- 
индоевропейскую эпоху обозначать дикого 
кота, а потом оказалось перенесено на домаш- 
него. 

Полиглот (воспрянув): — А ведь верно! 

Филолог-Классик: — Увы, неверно. Если бы 
латинское каттус было индоевропейского про- 
исхождения, оно встретилось бы хоть раз в 
обширнейшей латинской литературе, которая 
начинается со II века до н. э. Между тем мы 
не находим этого слова нигде: ни в худо- 
жественной литературе, ни в сочинениях, по- 
священных сельскому хозяйству, животновод- 
ству, естественной истории. Мы ни разу не 
встречаем его в бесчисленных латинских над- 
писях той эпохи. Впервые это слово появля- 
ется в текстах только с IV века нашей эры. 
А древнегреческая литература познакомила 
бы нас со словом катта в применении к ди- 
кому коту. Но катта впервые попадается нам 
только в «Истории церкви» византийского пи- 
сателя Евагрия Схоластика (VI век н. э.) , в 
рассказе о детстве святого Симеона. Однаж- 
ды жители города увидели мальчика Симеона 
шагающим по улице с пантерой. Мальчик 
спокойно вел пантеру, держа ее за ошейник, 
и объяснял окружающим, «что это тот анлу- 
рос, которого молва называет катта». Иными 
словами, он, скромничая, выдавал пантеру за 
кошку. Но нас сейчас интересует не геройст- 
во мальчика и не скромность его, а странная 
манера выражаться. Почему он говорит так 
сложно? Почему просто не сказать: «Это 
кошка»? В те времена домашняя кошка была 
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животным не совсем привычным. И название 
ее — катта — не получило еще прав граж- 
данства в литературном греческом языке. Бы- 
ло другое, более привычное слово — айлу- 
рос, им обозначали без разбору всяких мел- 
ких охотников за мышами: и ласок, й куниц, 
и горностаев, и диких котов, и новых котов — 
домашних. Вот почему простую мысль «это 
кошка» пришлось выражать так сложно. 

Итак, слово, появляющееся в латыни и 
греческом так поздно, не может быть праин- 
доевропейским. Латинское каттус и греческое 
катта заимствованы из какого-то другого 
языка. 

Полиглот (несколько сконфуженно): — 
Что ж, приходится сложить оружие. Видимо, 
слово пришло с Востока. Действительно, в 
арабском кот — чШ, в турецком — кедн, в 
осетинском — гэды, в армянском — кату, в 
грузинском — к’ат'а, в аварском — кету, в дар- 
гинском — гата и т. д. 

Этимолог: — Так из какого же языка 
пришло название кошки в Европу? 

Полиглот: — Давайте выясним сначала, где 
кошку одомашнили. 

Историк Культуры: — Первые археологи- 
ческие и литературные сведения о домашней 
кошке относятся к Египту. В Египте найдены 
десятки тысяч мумий кошек (они считались 
священными животными). 

Полиглот: — Если древняя родина домаш- 
ней кошки — Египет, то и истоки этого сло- 
ва надо искать в Египте. Оттуда оно, вероят- 
но, и пришло в Европу через Переднюю 
Азию. 

Египтолог: — Вынужден разочаровать вас. 
молодой человек. В египетском языке назва- 
ние демаршей кошки вовсе не похоже на ев- 
ропейское. Оно содержало согласные, обозна- 
чавшие ш, і и мт, а читалось, по-видимому, 
как мяу. И несколько тысяч лет назад кошки 
мяукали так же, как теперь. 

Востоковед: — Уважаемый Полиглот, вы 
ограничиваетесь только перечислением слов из 
разных языков. Но ведь языки существуют 
не только в пространстве, но и во времени. 
Важен не только вопрос «где?», но и «ког- 
да?» На каком из языков Востока знакомое 
вам название кошки впервые было записано? 
На сирийском! Сирийский — один из семит- 
ских языков. Примерно с 111 века н. э. на 
нем говорило христианское население Перед- 
ней Азии. Обширная литература (христиан- 
ская, религиозная и светская) на сирийском 
языке существовала вплоть до XIV — XVI ве- 
ков. За последние 600 лет, по мере перехода 
местного населения на арабский язык, исчеза- 
ла и литература на сирийском языке. 

Первый надежно датируемый сирийский па- 
мятник со словом к'ат'у («кот») относится к 
VI веку н. э. То есть слово проникло к сирий- 
цам тогда же, когда и к грекам. А вернее, 
оно к сирийцам и пришло скорее всего из 
греческого. 

Полиглот: — Так где же первоисточник 
слова «кот»? 

Африканист: — Позвольте мне высказать 
свое мнение. Домашняя кошка — из Африки, 
но на востоке Африки, в Египте, подходя- 
щего слова нет. Так, может быть, поищем в 
других ее районах? Мне кажется, разыски- 
ваемый нами корень есть к западу от Егип- 
та — у берберов. Сейчас они живут остров- 
ками среди арабского населения, пришедшего 
в Северо-Западную Африку вместе с исла- 
мом. и язык их испытал громадное арабское 
влияние. Но южнее, в Сахаре, арабское влия- 
ние меньше, и живущие там берберы («туа- 
реги») сохраняют берберскую речь в большей 
чистоте. Так вот, у туарегов сохранилось сло- 
во тагда «дикая кошка» (та — это приставка 
женского рода, а корень - гд с глубоким 
гортанным г — восходит к древнеберберскому 
Чаі — названию дикого, а потом и до- 
машнего кота). Видимо, латинское каттус и 
происходит из слова чаі: наверное, римляне 
познакомились с домашней кошкой и ее на- 
званием впервые в Северной Африке, кото- 
рую они завоевали, разгромив Карфаген. На 
северо-западе Ливии арабы и берберы до сих 
пор называют кота каттус — прямо по-ла- 
тински! 

Этимолог: — Ваша гипотеза мне нравится. 
Знаете, она может объяснить и те весьма 
странные колебания между к и г (каттус и 
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гаттус), которые наблюдаются в поздних ла- 
тинских памятниках и в романских языках 
(вспомним испанское гато, итальянское гатто!) 
Действительно, древнеберберский звук ч зани- 
мал в некотором роде среднее положение 
между к и ? латинского языка. И неудиви- 
тельно, что некоторые римляне слышали в 
берберском слове звук к, а другие восприни- 
мали его как г. Отсюда и колебания. 

Подведем итоги. Все имеющиеся у нас фак- 
ты укладываются только в одну гипотезу: 

В Северной Африке древнеберберское слово 
чаі обозначало дикого кота, а затем было 
перенесено на домашнюю кошку. 

Из Северной Африки слово попало к рим- 
лянам (каттус с вариантом гаттус). Прои- 
зошло это в IV веке и. э. или несколько ра- 
нее. 

От римлян слово перешло к грекам Визан- 
тии, а от них — в страны Передней Азии и 
Кавказа. Римляне и греки передали название 
кота (вместе с самим котом) германцам, сла- 
вянам, кельтам и другим народам Европы. 

Полиглот: — Ну что ж, с котом как будто 
все ясно. Но как быть с кошкой? Почему 
кошка, а не котиха или. скажем, котица? 

Славист: — На этот вопрос ответили Макс 
Фасмер и О. Н. Трубачев. В своих книгах по 
этимологии они высказывают предположение, 
что кошка — уменьшительно-ласкательное 
слово типа «мишка» (медведь). Есть такой 
тип ласкательных имен в русском языке: 
Алексей — Алеша, Мария — Маша. На мой 
взгляд, кошка и мишка, так же. как Пашка, 
Машка и Тишка, — слова, возникшие в речи 
детей (или в разговорах взрослых с детьми). 
Ведь в жизни маленьких детей кошка играет 
роль куда большую, чем в жизни взрослых. 
Зачем взрослому человеку о кошках размыш- 
лять, когда они ни молока не дают, ни в поле 
не пашут. О кошках говорят в детстве. Я ду- 
маю. что только поэтому вместо котиха (или, 
как говорили древние славяне, «котика») мы 
произносим кошка. 

Примечание Слависта 

Нам часто задают вопросы о том, можно 
ли говорить «окот овец» или «скот- свиней». По 
мнению некоторых ревнителей чистоты рус- 
ского языка, котиться должны лишь кошки, 
а для овец они предлагают глагол ягниться 
(корова отелилась, собака ощенилась, овца 
«оягнилась»). 

Тут следовало бы различать три разных 
вопроса: 

действительно ли слово «котиться, окотить- 
ся» произведено от «кот»? 

принято ли по-русски говорить: «овца око- 
тилась», «крольчиха окотилась», «свинья око- 
тилась»? 

можно ли ссылаться на этимологию, то 
есть на происхождение слов, в спорах об их 
употреблении? 

Сначала вопрос первый. Глагол котиться в 
языках Европы гораздо древнее, чем слово 
кот. Котиться — прямой наследник индоев- 
ропейского корня каі, значащего «детеныш 
животного» или «рождать детеныша». 

Короче говоря, к коту это слово истори- 
чески не имеет ни малейшего отношения. 

Второй вопрос. Русский народ испокон ве- 
ков применяет слово «котиться» к козам, 
овцам, к крольчихам и зайчихам, к мелким 
хищным животным: кунице, хорьку и в том 
числе — к кошке. Вот свинья как будто око- 
титься не может. Мысленная связь между 
словом «окотиться» и словами «кот», «коте- 
нок» прежде отсутствовала, но сейчас — осо- 
бенно, я думаю, в сознании городского жи- 
теля — такая связь (по-нашему, «ложная 
этимология», или «народная этимология») воз- 
никла. 

К этому хотелось бы прибавить только 
одно принципиальное замечание. Происхож- 
дение слова не так уж важно для его совре- 
менного употребления. Не возмущают же нас 
абсурдные с этимологической точки зрения 
сочетания слов: «выстрелил из ружья», «крас- 
ные чернила», «армянский коньяк» (Коньяк — 
городок во Франции), «немецкие романы» и 
«русские романсы» («роман» и «романс» обо- 
значало когда-то произведения на романском 
языке). Этимология объясняет происхождение 
слов, но не дает инструкций по их употреб- 
лению. • 


КНИЖНЫЙ 

МАГАЗИН 


Ну что же, удивляться 

(/ нечему, я и сам всегда 
уДу знал, что каждая шах- 
матная партия — приключен- 
ческая повесть, что хороший шах- 
матный этюд похож на стихи — 
хотя бы своей неожиданной по- 
этической логикой, разрывающей 
привычную прозу стандартных 
оценок. 

Но сейчас это мне сказали 
другие, сказали так убедительно, 
что, по-моему, им поверят и те, 
кто еще не успел познать слож- 
ности самой захватывающей и 
самой мудрой из всех известных 
человечеству игр. Книга гроссмей- 
стера Ю. Авербаха и мастера 
М. Бейлина называется «Путеше- 
ствие в шахматное королевство»’'. 

Но на самом деле тот. кто от- 
кроет эту книгу, станет в шах- 
матном королевстве не наезжим 
туристом, но гражданином. 

Обычно несоединимые вещи 
оказались рядом под глянцевой 
обложкой с маленькими картин- 
ками на цветных квадратах. 
Учебник и что-то вроде словаря 
или краткой энциклопедии — как 
и полагается в первой шахмат- 
ной книжке, с которой человек 
начинает обучение азам. Но при- 
меры и упражнения превращены... 
нет, не превращены, они раскры- 
ты как подлинные сражения и 
жизненные драмы. Авторы за- 
ставляют нас переживать за 
судьбу фигур и пешек, выдвигают 
на первый план романтику и да- 
же своеобразную фантастику иг- 
ры. Посмотрите, как рассказыва- 
ют они о замечательном этюде 
Рихарда Рети. 


* Издательство -Физкультура и спорт» 
Москва. 1972 год. 
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«А вот позиция, в которой за- 
дание сделать ничью может 
вызвать самое искреннее удивле- 
ние и даже негодование. 

Автор как будто решил посме- 
яться над нами, предложив нере- 
шаемую головоломку. Какая 
здесь ничья? Король белых ка- 
тастрофически отстал от пешки 
и может только проводить ее 
взглядом. Надежды на белую 
пешку нет — она так далеко от 
своего короля, а черный король 
одним прыжком собирается свести 
с ней счеты. И все же эта голо- 
воломка решается. Решается, если 
мы сможем отойти от наших 
обычных жизненных представле- 
ний. 

Идя по улице, вы стремитесь 
догнать знакомого, двигаясь по 
прямой. Каждый школьник зна- 
ет, что на плоскости прямая яв- 
ляется кратчайшим расстоянием 
между двумя точками. 

Вы бы, несомненно, вызвали не- 
доуменные взгляды прохожих, 
если бы стали двигаться зигза- 
гами. Не правда ли? 

А между тем на шахматной 
доске путь по прямой ничуть не 
короче, чем по ломаной. Так, дви- 
гаясь по прямой, король белых 
может попасть с М на И2 за 
шесть ходов — Л 7 — И6 — Л5 — Н4 — 
— ИЗ — к 2. Однако если он избе- 
рет кружной путь через центр — 
8 7 — (6 — е5 — {4 — ^3 — Н2, то и тог- 
да он потратит только шесть хо- 
дов. Даже шатаясь как пьяный — 
§7 — И6 — ^5 — Н4 — %3 — И2, ко- 

роль достигнет цели за те же 
шесть ходов. 

Эта удивительная особенность 
шахматной доски позволяет най- 
ти решение. Гонясь за черной 
пешкой, король белых должен од- 
новременно стараться прийти на 
помощь своей пешке. 

Правда, такая попытка достичь 
сразу обеих целей противоречит 
мудрой житейской поговорке: 
«За двумя зайцами погонишься — 
ни одного не поймаешь», но в 
шахматном королевстве свои за- 
коны! 

Итак, начинаем погоню: 

I. Крк8 — §7! Кра6—Ь6 
Пока король белых заметно от- 
стает от пешки, черные хотят 
уничтожить пешкѵ противника. 

2 Крр7 — {6! Н5—Н4 

3. Кр46—е5! И4—ИЗ 


АВСТВУЮТ ШАХМАТЫ! 


р. подольныи 




Если 3 ...Кр:с6, то 4.Крі4, и пеш- 
ка настигнута. 

4. Креб—Об! 

Король, правда, не догнал пешку, 
но. свалившись как снег на го- 
лову, он очутился рядом со сво- 
ей пешкой и может ее поддер- 
жать. После 4...Н2. с7 5. КрЬ7 
6. Крс17 ничья неизбежна. 

Но, может быть, на ход коро- 
лем черные потратили драгоцен- 
ное время? Проверим: 

1. Кр§7 И 4 2. Кріб ИЗ 3. Креб 
или 3. Кре7, и белые также успе- 
вают поддержать свою пешку. 

Так погоня за двумя зайцами 
приносит белым спасение». 

Эта приключенческая история 
под названием «За двумя зайца- 
ми» входит в главу «Сокровищ- 
ница шахматного королевства». 
Вместе с новеллами, которые на- 
зываются: «Охотник становится 
жертвой», «Как король шел на 
войну», «Колумбово яйцо», «По- 
гоня», «Быстрее времени»... 

Каждая из них оправдывает 
свое имя, суть шахматных пози- 
ций Авербах и Бейлин помогают 
увидеть тому, кому еще мало су- 
хой нотации краткой шахматной 
записи. Впрочем, только ли начи- 
нающим нужна такая красочность 
образов и сравнений в описании 
позиций? В конце концов даже 
музыкант, способный узнать ге- 
ниальную музыку в исписанных 
нотными значками листках, будет 
рад по-настоящему ее услышать. 

Сила человеческого шахматно- 
го королевства — в республикан- 
ском равенстве его граждан, во- 
преки всем делениям На разряды, 
вопреки титулам и названиям. 
«Можно условно построить такую 
пирамиду, в основании которой 
самые слабые шахматисты, а на 
вершине — чемпион мира... Инте- 
ресно, конечно, карабкаться но 
этой пирамиде, наращивать свою 
спортивную силу и множить ус- 
пехи. Однако шахматы никогда 
не получили бы такого распрост- 
ранения, не прожили бы полтора 
тысячелетия, если бы главным и 
единственным в них был только 
спортивный результат... Комбина- 
ций на доске великое множество, 
простор для творчества непости- 
жимо огромен, и любой шахма- 
тист, от начинающего любителя 
до чемпиона, решает задачи, ко- 
торые ему ставят обитатели шах- 


матного королевства. И, наверно, 
вы не раз увидите, что менее 
сильный шахматист может найти 
решение, которое не пришло в го- 
лову старшему по рангу товари- 
щу. Это делает всех шахматистов 
равноправными собратьями по 
оружию, как бы ни была различ- 
на их квалификация». 

Да, эта книга — гимн игре для 
всех, рассказ о том, что дает ра- 
дость миллионам. 

На ее 280 страницах умести- 
лись и правила игры, и микро- 
учебник дебютов,, и наставление 
по эндшпилю, и рассказ о шах- 
матной композиции, и биографии 
чемпионов мира, и многое другое. 
Так на школьной карте можно 
сразу окинуть взглядом все ма- 
терики. 

Конечно, географу школьной 
карты мало. Но ведь и знаком- 
ство с географией Земли мы на- 
чинаем не с толстенного атласа. 

Авербах и Бейлин отнюдь не 
руководствовались древним прин- 
ципом «всего понемногу», они хо- 
тели создать, как мне кажется, 
шахматную аналогию не только 
учебнику «Родная речь», но и 
хрестоматии, но и книге для чте- 
ния. Им это удалось. А для того, 
чтобы еще раз показать, в какой 
степени удалось, пройдем вместе 
путями «Гимна проходной пешке», 
от страстей и перипетий которого, 
ей-ей. не отрекся бы и Александр 
Дюма. 

«События в этом этюде, в ко- 
тором белые борются за ничью, 
развиваются по законам класси- 
ческой драмы. Сначала — завяз- 
ка, обострение ситуации, причем 
каждая сторона преподносит дру- 
гой совершенно неожиданные 




сюрпризы. Когда напряжение до- 
стигает кульминации, наступает 
внезапная развязка, и все закан- 
чивается благополучным финалом. 

1. КІІ—дЗ+КрН5—Н4 

2. Кра1-Ь2 

Единственным способом белые 
препятствуют появлению на дос- 
ке черного ферзя. Проигрывало 
1. КрЬ2 из-за I... сІФ + \ 2. Кр.сІ 
П1Ф, и вилка конем на § 3 не уда- 
ется — конь связан. 

Белые теперь спокойно смотрят в 
будущее, так как после 2 ...Кр-.^З 
3. Ссб сІФ+ 4. Кр.сІ С[5 ничья 
элементарна, но их ожидают 
большие потрясения. 

2. ...С2—СІФ+І 

3. КрЬ2:с1 СЫ—е4П 

Снова на краю пропасти! Слона 
взять нельзя, а король черных 
грозит взять коня, после чего 
пешка проходит с шахом. И вот 
положение белых, только что 
выглядевшее благополучным, ка- 
жется безнадежным. 

4. КеЗ-ИШ... 

Не менее эффектный ответ, смысл 
которого пока непонятен. Черные, 
конечно, бьют коня. 

4. ... Се4:Н1 

5. С<І7 — ИЗ! СИІ—сб 

Как воспрепятствовать появлению 
черного ферзя или провести свою 
пешку в ферзи? Непонятно... 

6. СИЗ— 821! Ссб: 82 

7. <46—37 Н2—Н1Ф + 

* * * 

У черных ни много ни мало — 
лишние ферзь и слон, но после 
ответа 8. Кр<42 несмотря на то, 
что очередь хода за черными, 
они бессильны воспрепятствовать 
превращению белой пешки в фер- 
зя. А тогда лишний слон уже не 
принесет им успеха. Так неожи- 
данно заканчивается схватка в 
этом блестящем этюде, который 
составил в 1948 году советский 
композитор М. Либуркин. 

Посмотрев эту драму на шах- 
матной доске, вы, наверное, уста- 
ли от переживаний». 

А раз устали — отдохните: по- 
пробуйте найти эту книгу в ма- 
газине. Не сможете — возьмите 
ев. в библиотеке и пишите в из- 
дательство «Физкультура и спорт», 
требуйте переиздания. Заодно по- 
благодарите и издательство и ху- 
дожника Ю. Селиверстова за ве- 
ликолепное оформление книги, ф 
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Уважаемая редакция! 

Я работаю шофером 
тридцать лет. И , навер- 
ное, лучше, чем кто-либо, 
знаю, как неприятно дышать 
выхлопными газами идущей 
впереди машины или находиться 
среди скопления машин, букваль- 
но окутанных ядовитым облаком. 
Заметьте, что почти у всех и лег- 
ковых и грузовых автомашин вы- 
хлопная труба расположена не- 
высоко над землей и пускает си- 
зый дым прямо на тротуар. Но 
весь другой транспорт — тепло- 
возы, теплоходы, все сооруже- 
ния — фабрики и заводы обо- 
рудованы вертикальными тру- 
бами, отводящими газы вверх. 
Вот я и предлагаю сделать авто- 
мобилю верхний выхлоп. Сейчас 
есть такие машины, но применяют 
их только на нефтепромыслах, 
где боятся пожаров, и для ма- 
шин, способных переходить реку 
вброд. 

Но я переоборудовал обычный 
легковой санитарный автомобиль. 
Вот эта «Волга» на фотографии. 
П ереоборудование простое, но, по 
моим расчетам, уменьшает загряз- 
нение окружающего воздуха в 
25 раз! 

Быть может, моим предложе- 
нием заинтересуются специали- 
сты? Буду очень рад. 

В. КРЕСЛИН 
г. Кисловодск 



Дорогая редакция! 

В № 6 вашего журнала я про- 
читал статью «Страна шестино- 
гих». Это — замечательная ини- 
циатива. От души рад, что вы 
поднимаете такой важный вопрос. 

Но желательно, чтобы ваш 
журнал обратился к читателям 
еще с одним, весьма существен- 
ным предложением: силами науч- 
ной общественности, педагогов, 
общественных организаций и уч- 
реждений научить наш народ, и 
в первую очередь молодежь, 
бережно относиться к природе. 
Проблема эта не новая, но об- 
суждается она пока лишь на стра- 
ницах печати. 

Весной этого года кафедра пе- 
дагогики Г омельского универси- 
тета изучала тематику внеклас- 
сных мероприятий всех гомель- 
ских школ. Оказалось, что в пла- 
нах классных руководителей от- 
ражены самые разнообразные* за- 
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дачи и методы нравственного вос- 
питания: поведение человека на 
улице, в гостях, среди знакомых 
и незнакомых. Раскрываются юри- 
дические и этические нормы и 
требования, предъявляемые к мо- 
лодому человеку. Разумеется, 
все это необходимо. Но, к сожа- 
лению, ни в одном плане не пре- 
дусмотрена беседа на тему: как 
вести себя наедине с природой, 
как беречь и сохранять ее блага, 
разумно использовать их. Такие 
важные проблемы, как правила 
сбора грибов, ягод, заготовки ле- 
карственных трав, рубки леса, се- 
нокоса и охоты, не обсуждаются 
даже преподавателями биологи- 
ческих наук. А правила охраны 
природы вообще не включены в 
программу. 

Я читал, что первобытные пле- 
мена индейцев проводили отстрел 
бизонов с учетом дальнейшего 
роста диких стад. И видел, как 
московские студенты рубили для 
костра молодой лес. 

П. НАУМОВ 
г. Гомель 


Дорогая редакция! 

Думаю, что не только меня, но 
и многих других читателей инте- 
ресуют проблемы древней и но- 
вой истории. Поэтому мы долж- 
ны быть благодарны журналу 
« Знание — сила» за то, что он 
в течение многих лет публикует 
статьи, посвященные этим проб- 
лемам. Особенно хочется отме- 
тить подборку « Таинственные ве- 
ка». 

Теперь хочу высказать свои по- 
желания. Хотелось бы на страни- 
цах вашего журнала увидеть 
материалы, повествующие о ма- 
лых народах Евразии, чье проис- 
хождение до сих пор остается 
загадкой. Это баски, буриши и 
калаши Афганистана, кеты и ай- 
ны. Кеты — народ, который жи- 
вет на территории нашей страны, 
а сколько-нибудь значительной 
статьи о нем не помещал, по-мое- 
му, ни один из наших научно-по- 
пулярных журналов. 

В. СЕМЕНОВ 
Донецкая обл., 
г. Амвросиевка 



іегга ІэЬагтЬазіа ю 


Я только раз видел, как погибает 
корабль. Другие этого никогда не 
видели. 

Это не страшно, потому что ты не успева- 
ешь мысленно перенестись туда и ощутить 
все по отношению к себе. Мы смотрели с 
мостика, как они пытались опуститься на 
планетку. И казалось, что это им удается. 
Но скорость все-таки была слишком велика. 

Корабль коснулся дна пологой впадины и 
вместо того, чтобы замереть, продолжал дви- 
гаться, словно хотел спрятаться внутрь кам- 
ня. Но каменное ложе не пожелало поддать- 
ся металлу, и корабль начал расползаться, 
словно капля, упавшая на стекло. Движение 
его замедлялось, только мелкими брызгами, 
лениво и беззвучно, какие-то части его отде- 
лялись от основной массы корабля и черными 
точками взлетали над долиной, разыскивая 
удобные места для того, чтобы улечься и 
замереть. А потом это бесконечное движение, 
продолжавшееся около минуты, прекратилось. 
Корабль был мертв, и только тогда мое со- 
знание с опозданием реконструировало гро- 
хот лопающихся переборок, стоны рвущегося 
металла, вой воздуха,- кристалликами оседаю- 
щего на стенах. Живые существа, которые 
там только что были, наверно, успели услы- 
шать лишь начало этих звуков. 

На экране лежало многократно увеличен- 
ное лопнувшее черное яйцо, и потеки замерз- 
шего белка причудливым бордюром окружали 
его. 

— Все, — сказал кто-то. 

Мы приняли сигнал бедствия и почти успе- 
ли к ним на помощь. И увидели его гибель. 

Вблизи, когда мы спустили катер и вышли 
к долине, зрелище приобрело должные масш- 
табы и трагичность, происходящую оттого, 
что ты можешь примерить случившееся по 
себе. Черные точки превратились в лоскуты 
металла размером с волейбольную площадку, 
части двигателей, дюзы и куски тормозных 
колонн — поломанные игрушки' гиганта. Ка- 
залось, ' что когда корабль, растрескиваясь, 
вжимался в скалы, кто-то запустил лапу 
внутрь и выпотрошил его. 

Метрах в пятидесяти от корабля мы нашли 
девушку. Она была в скафандре — они все, 
кроме капитана и вахтенных, успели надеть 
скафандры. Видно, девушка оказалась вбли- 
зи люка, вырванного при ударе. Ее выброси- 
ло из корабля, как пузырек воздуха вылетает 
из бокала с нарзаном. То, что она осталась 
жива, относится к фантастическим случайно- 
стям, которые беспрестанно повторяются с 
того момента, как человек впервые поднялся 
в воздух. Люди вываливались из самолетов 
с высоты в пять километров и умудрялись 
упасть на крутой заснеженный склон или на 
вершины сосен, отделываясь царапинами и 
синяками. 

Мы принесли ее на катер, она была в шо- 
ке, и доктор Стрешний не позволил мне 
снять с нее шлем, хотя каждый из нас пони- 
мал, что если мы не окажем помощи, она 
может умереть. Доктор был прав. Мы не зна- 
ли состава их атмосферы и не знали, какие 
смертоносные для нас, но безвредные для 
нее вирусы благоденствуют на ее белых, бле- 
стящих, коротко стриженных волосах. 

Теперь следует сказать, как выглядела эта 
девушка и почему опасения доктора показа- 
лись мне, да и не только мне, преувеличен- 
ными и даже несерьезными. Мы привыкли 
связывать опасность с существами, неприят- 
ными нашему глазу. Еще в двадцатом веке 
один психолог утверждал, что может предло- 
жить надежное испытание для космонавта, 
уходящего к дальним планетам. Надо только 
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спросить его, что он будет делать, если встре- 
тится с шестиметровым пауком отвратитель- 
ного вида. Первой, инстинктивной реакцией 
испытуемого было извлечь бластер и всадить 
в паука весь заряд. Паук же мог оказаться 
бродящим в одиночестве местным поэтом, 
исполняющим обязанности непременного сек- 
ретаря добровольного общества защиты мел- 
ких птах и кузнечиков. 

Ждать подвоха со стороны тоненькой де- 
вушки, длинные ресницы которой бросали 
тень на бледные нежные щеки, при взгляде 
на лицо которой любого из нас охватывало 
необоримое желание увидеть, какого же цве- 
та у нее глаза, ждать от этой девушки под- 
воха, даже в виде вирусов, было как-то не 
по-мужски. 

Этого никто не сказал, и я не сказал то- 
же, но у меня такое впечатление, что доктор 
Стрешний чувствовал себя мелким подлецом, 
чиновником, который ради буквы инструкций 
доставляет боль беспомощному посетителю. 

Я не видел, как доктор дезинфицировал 
тончайшие щупы, чтобы ввести их сквозь 
ткань скафандра и набрать пробы воздуха. И 
не знал, каковы результаты его трудов, по- 
тому что мы снова ушли к кораблю, чтобы 
забраться внутрь и снова отыскать чудо — 
еще кого-то, оставшегося в живых. Это было 
бессмысленным занятием — из тех бессмыс- 
ленных занятий, которые нельзя бросить, не 
доведя до конца. 

— Плохо дело, — сказал доктор. Мы ус- 
лышали его слова, когда пытались взобрать- 
ся внутрь корабля. Это было нелегко, потому 
что его помятая стена нависала над нами, 
как футбольный мяч над мухами. 

— Что с ней? — спросил я. 

— Она еще жива, — сказал доктор. — 
Но мы ничем ей не сможем помочь. Она 
снегурочка. 

Наш доктор склонен к поэтическим срав- 
нениям, но их прозрачность не всегда понят- 
на непосвященному. 

— Мы привыкли, — продолжал доктор, и 
хотя его голос звучал у меня в наушниках, 
словно он обращался ко мне, я знал, что 
говорит он в основном для тех, кто окружает 
его в каюте катера. — Мы привыкли, что 
основой жизни служит вода. У нее — аммиак. 

Значение его слов дошло до меня не сразу. 
До остальных тоже. 

— При земном давлении, — сказал док- 
тор, — аммиак кипит при минус 33, а замер- 
зает при минус 78 градусах. 

Тогда все стало ясно. 

А так как в наушниках было тихо, я пред- 
ставил, как они смотрят на девушку, ставшую 
для них фантомом, который может превра- 
титься в облако пара, стоит лишь ей снять 
шлем... 

Штурман Бауэр рассуждал вслух, не во- 
время демонстрируя Эрудицию: 

— Теоретически предсказуемо. Атомный 
вес молекулы аммиака 17, воды — 18. Теп- 
лоемкость у них почти одинаковая. Аммиак 
так же легко, как вода, теряет ион водорода. 
В общем, универсальный растворитель. 

Я всегда завидовал людям, которым не 
надо лезть в справочник за сведениями, ко- 
торые никогда не могут пригодиться. Почти 
никогда. 

Но при низких температурах аммиачные 
белки будут слишком стабильными, — возра- 
зил доктор, будто девушка была лишь теоре- 
тическим построением, моделью, рожденной 
фантазией Глеба Бауэра. 

Никто ему не ответил. 

Мы часа полтора пробирались по отсекам 
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размозженного корабля, прежде чем нашли 
неповрежденные баллоны с аммиачной смесью. 
Это было куда меньшим чудом, чем то, что 
случилось раньше. 

* * * 

Я зашел в госпиталь, как всегда заходил, 
сразу после вахты. В госпитале воняло ам- 
миаком. Вообще весь наш корабль провонял 
аммиаком. Бесполезно было бороться с его 
утечкой. 

Доктор сухо покашливал. Он сидел перед 
длинным рядом колб, пробирок и баллонов. 
От некоторых из них шли шланги и трубы 
и скрывались в переборке. Над иллюминато- 
ром чернел небольшой ячеистый круг динами- 
ка-транслятора. 

— Она спит? — спросил я. 

— Нет, уже спрашивала, где ты, — ска- 
зал доктор. Голос был глухим и сварливым. 
Нижнюю часть его лица прикрывал фильтр. 
Доктору приходилось каждый день решать 
несколько неразрешимых проблем, связанных 
с кормлением, лечением и психотерапией его 
пациентки, и сварливость доктора усугубля- 
лась преисполнявшей его гордыней, так как 
мы летели уже третью неделю, а Снегурочка 
была здорова. Только отчаянно скучала. 

Я почувствовал резь в глазах. Першило в 
горле. Можно было тоже придумать себе ка- 
кой-нибудь фильтр, но мне казалось, что этим 
я проязил бы брезгливость. На месте Снегу- 
рочки мне было бы неприятно, если бы мои 
хозяева, приближаясь ко мне, надевали про- 
тивогаз. 

Лицо Снегурочки, как старинный портрет 
в овальной раме, обозначилось в иллюмина- 
торе. 

— Страствуй, — сказала она. 

Потом щелкнула транслятором, потому что 
исчерпала почти весь свой словарный запас. 
Она знала, что мне иногда хочется услышать 
ее голос, ее настоящий голос. Поэтому преж- 
де чем включить транслятор, она говорила 
мне что-нибудь сама. 

— Ты чем занимаешься? — спросил я. 
Звукоизоляция была несовершенна, и я услы- 
шал, как за перегородкой раздалось стреко- 
тание. Ее губы шевельнулись, и транслятор 
ответил мне с опозданием на несколько се- 
кунд, в течение которых я мог любоваться 
её лицом и движением ее зрачков, менявших 
цвет, как море в ветреный, облачный день. 

— Я вспоминаю, чему меня учила мама. — 
сказала Снегурочка холодным и равнодуш- 
ным голосом транслятора. — Я никогда не 
думала, что мне придется самой готовить се- 
бе пищу. Я думала, что мама — чудачка. А 
теперь пригодилось. 

Снегурочка засмеялась раньше, чем транс- 
лятор успел перевести ее слова. 

— Еще я учусь читать, — сказала мне Сне- 
гурочка. 

— Я знаю. Ты помнишь букву «ы»? 

— Это очень смешная буква. Но еще смеш- 
нее буква «ф». Ты знаешь, я сломала одну 
книжку. 

Доктор поднял голову, отворачивая лицо 
от струйки вонючего пара, ползущей из про- 
бирки. и сказал: 

— Ты мог бы и подумать, прежде чем да- 
вать ей книгу. Пластик страниц при минус 
пятидесяти становится хрупким. 

— Так и случилось, — сказала Снегурочка. 

Когда доктор ушел, мы со Снегурочкой про- 
сто стояли друг против друга. Если коснуть- 
ся пальцами стекла, то оно на ощупь холод- 
ное. Ей оно казалось почти горячим. 

У нас было минут сорок, прежде чем при- 
дет Бауэр, притащит свой диктофон и начнет 
мучить Снегурочку бесконечными допросами. 
А как у вас это? А как у вас то? А как 
проходит в ваших условиях такая-то реак- 
ция? 

Снегурочка смешио передразнивала Бауэра 
и жаловалась мне: «Я же не биолог. Я могу 
ему наврать, а потом будет неудобно». 

Я приносил ей картинки и фотографии лю- 
дей, городов и растений. Она смеялась, спра- 
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шивала меня о деталях, которые мне самому 
казались несущественными и даже ненужны- 
ми. А потом вдруг переставала спрашивать и 
смотрела куда-то мимо меня. 

— Ты что? 

— Мне скучно. И страшно. 

— Мы тебя обязательно довезем до дому. 

— Мне не поэтому страшно. 

А в тот день она спросила меня: 

— У тебя есть изображение девушки? 

— Какой? — спросил я. 

— Которая ждет тебя дома. 

— Меня никто не ждет дома. 

— Неправда, — сказала Снегурочка. Она 
могла быть страшно категорична Особенно 
если чему-нибудь не верила. Например, опа 
не поверила в розы. 

— Почему ты мне не веришь? 

Снегурочка ничего не ответила. 

...Облако, плывущее над морем, закрыло 

солнце, и волны изменили цвет — стали хо- 
лодными и серыми, лишь у самого берега во- 
да просвечивала зеленым. Снегурочка не мог- 
ла скрывать своих настроений и мыслей. Ког- 
да ей было хорошо, глаза ее были синими, 
даже фиолетовыми. Но сразу выцветали, се- 
рели, когда ей было грустно, и становились 
зелеными, если она злилась. 

Не надо было мне видеть ее глаза. Когда 
она открыла их впервые на борту нашего 
корабля, ей было больно. Глаза были черны- 
ми, бездонными, и мы ничем не могли ей 
помочь, пока не переоборудовали лаборатор- 
ный отсек. Мы спешили так. словно корабль 
мог в любой момент взорваться. А она мол- 
чала. И лишь через три с лишним часа мы 
смогли перенести ее в лабораторию, и доктор, 
оставшийся там, помог ей снять шлем. 

На следующее утро ее глаза светились 
прозрачным сиреневым любопытством и чуть 
потемнели, встретившись с моим взглядом... 

Вошел Бауэр. Он появился раньше, чем 
обычно, и был этому очень рад. Снегурочка 
улыбнулась ему и сказала: 

— Аквариум к вашим услугам. 

— Не понял. Снегурочка, — сказал Бауэр. 

— А в аквариуме подопытный слизняк. 

— Лучше скажем — золотая рыбка, — 
Бауэра не так легко смутить. 

У Снегурочки все чаще было плохое на- 
строение. Но что делать, если ты проводишь 
недели в камере два на три метра. И срав- 
нение с аквариумом было справедливым. 

— Я пошел. — сказал я. и Снегурочка 
не ответила как обычно: «Приходи скорей». 

Ее серые глаза с тоской смотрели на Гле- 
ба. точно он был зубным врачом. Я пытался 
анализировать свое состояние и понимал его 
противоестественность. С таким же успехом 
я мог влюбиться в портрет Марии Стюарт 
или в статую Нефертити. А может, это была 
просто жалость к одинокому существу, ответ- 
ственность за жизнь которого удивительным 
образом изменила и смягчила отношения на 
борту. Снегурочка принесла к нам что-то хо- 
рошее, заставлявшее всех непроизвольно при- 
хорашиваться, быть благороднее и добрее, 
как перед первым свиданием. Открытая без- 
надежность моего увлечения рождала в окру- 
жающих чувство, среднее между жалостью и 
завистью, хотя эти чувства, как известно, не- 
совместимы. Иногда мне хотелось, чтобы кто- 
нибудь подшутил надо мной, усмехнулся бы, 
чтобы я мог взорваться, нагрубить и вообще 
вести себя хуже других. Никто себе этого 
не позволял. В глазах моих товарищей я был 
блаженно болен, и это выделяло меня и от- 
деляло от остальных. 

Вечером доктор Стрешний вызвал меня по 
интеркому и сказал: 

— Тебя Снегурочка зовет. 

— Что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось. Не беспокойся. 

Я прибежал в госпиталь, и Снегурочка 
ждала меня у иллюминатора. 

— Извини. — сказала она. — Но я вдруг 
подумала, что если умру, то не увижу тебя 
больше. 


— Чепуха какая-то, — проворчал доктор. 

Я невольно провел взглядом по цифербла- 
там приборов. 

— Посиди со мной, — сказала Снегурочка. 

Доктор вскоре ушел, выдумав какой-то 

предлог. 

— Я хочу коснуться тебя, — сказала Сне- 
гурочка. — Это несправедливо, что нельзя 
дотронуться до тебя и не обжечься при этом. 

— Мне легче. — сказал я глупо. — Я толь- 
ко обморожусь. 

— Мы скоро прилетим? — спросила Сне- 
гурочка. 

— Да. — сказал я. - — Через четыре дня. 

— Я не хочу прилетать домой. — сказала 
Снегурочка. — Потому что пока я здесь, то 
могу представить, что касаюсь тебя. А там 
тебя не будет. Положи ладонь на стекло. 

Я послушался. 

Снегурочка прижалась к стеклу лбом, и я 
вообразил, что мои пальцы проникают сквозь ' 

прозрачную массу стекла и ложатся на ее 
лоб. 

— Ты не обморозился? 

Снегурочка подняла голову и постаралась 
улыбнуться. 1 

— Нам нужно найти нейтральную плане- ]. 

ту. — сказал я. 

— Какую? 

— Нейтральную. Посередине. Чтобы там 
всегда было минус сорок. 

— Это слишком жарко. 

— Минус сорок пять. Ты потерпишь? 

— Конечно, — сказала Снегурочка. — Но 
разве мы сможем жить, если всегда придется 
только терпеть? 

— Я пошутил. 

— Я знаю, что ты пошутил. 

— Я не смогу писать тебе писем. Для них 
нужна специальная бумага, чтобы она не ис- 
парялась. И потом, этот запах... 

— А чем пахнет^ода? Она для тебя ничем 
не пахнет? — спросила Снегурочка 

— Ничем. 

— Ты удивительно невосприимчив. 

— Ну вот ты и развеселилась. 

— А я бы полюбила тебя, если бы мы были 
с тобой одной крови? 

— Не знаю. Я сначала полюбил тебя, а 
потом узнал, что никогда не смогу быть с 
тобой вместе. 

— Спасибо. 

* * * 

В последний день Снегурочка была возбуж- 
дена и хотя говорила мне, что не представ- 
ляет, как расстанется с нами, со мной, мысли 
ее метались, не удерживались на одном, и 
уже потом, когда я запаковывал в лаборато- 
рии вещи, которые Снегурочка должна была 
взять с собой, она призналась, что больше 
всего боится не долететь до дома. Она была 
уже там и разрывалась между мной, кото- 
рый оставался здесь, и всем своим миром, 
который ждал ее. 

Рядом с нами уже полчаса летел их пат- 
рульный корабль, и транслятор на капитан- 
ском мостике непрерывно трещал, с трудом 
управляясь с переводом. Бауэр пришел в ла- 
бораторию и сказал, что мы спускаемся в 
космопорт. Он постарался прочесть записан- 
ное название. Снегурочка поправила его, 
словно мимоходом, и тут же спросила, 
хорошо ли он проверил ее скафандр. 

— Сейчас проверю, — сказал Глеб. — Чего 
ты боишься? Тебе же пройти всего тридцать 
шагов. 

— Ия хочу их пройти, — сказала Снегу- 
рочка, не поняв, что обидела Глеба. — Про- 
верь еще раз, — попросила она меня. 

— Хорошо, — сказал я. 

Глеб пожал плечами и вышел. Через три 
минуты вернулся и разложил скафандр на сто- 
ле. Баллоны глухо стукнулись о пластик, и 
Снегурочка поморщилась, словно ее ударили. 

Потом постучала по дверце передней камеры: 

— Передай мне скафандр. Я сама проверю. 

Чувство отчуждения, возникшее между на- 
ми, физически сдавливало мне виски: я знал. 


іегга (эЬапѣазга 
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что мы расстаемся, но мы должны были рас- 
статься не так. 

Мы сели мягко. Снегурочка была уже в 
скафандре. Я думал, что она выйдет в ла- 
бораторию раньше, но она не рискнула этого 
сделать до тех пор, пока не услышала по 
интеркому голос капитана: 

Наземной команде надеть скафандры. 
Температура за бортом минус пятьдесят три 
градуса... к 

Люк был открыт, и те. кто хотел еще раз 
попрощаться со Снегурочкой, стояли там 

Пока Снегурочка говорила с доктором, я 
обогнал ее и вышел на площадку, к трапу. 

Над этим очень чужим миром ползли низ- 
кие облака и моросил дождь. Метрах в 
тридцати остановилась приземистая желтая 
машина, и несколько человек стояли возле 
нее на мокрых каменных плитах. Они были 
без скафандров, разумеется, они были без 
скафандров - — кто дома надевает эту тре- 
буху? Маленькая группа встречавших зате- 
рялась на бесконечном поле космодрома, пре- 
делы которого исчезли за пеленой дождя, 
и лишь слева угадывался черным холмом ка- 
кой-то другой корабль. 

Подъехала еще одна машина, и из нее то- 
же вылезли люди. Я услышал, что Снегурочка 
подошла ко мне. Я обернулся. Остальные от- 
ступили назад, оставили нас вдвоем. 

Снегурочка не смотрела на меня. Она ста- 
ралась угадать, кто встречает ее. И вдруг 
узнала. 

Она подняла руку и замахала. И от груп- 
пы встречающих отделилась женщина, кото- 
рая побежала по плитам к трапу. И Снегу- 
рочка бросилась вниз, к ней. 

А я стоял, потому что я был единствен- 
ным на корабле, кто не попрощался со Сне- 
гурочкой. Кроме того, в руке у меня был 
большой сверток со Снегурочкиным добром. 
Наконец, я был включен по судовой роли в 
наземную команду и должен был {работать 
внизу и сопровождать Бауэра при перегово- 
рах с космодромными властями. Мы не мог- 
ли здесь долго задерживаться и через час 
отлетали. Женщина сказала что-то Снегуроч- 
ке, та засмеялась и откинула шлем. Шлем 
упал и покатился по плитам. Снегурочка про- 
вела рукой по волосам. Женщина прижалась 
щекой к ее щеке, а я подумал, что обеим теп- 
ло. Я смотрел на них, и они были далеко. А 
Снегурочка сказала что-то женщине и вдруг по- 
бежала обратно, к кораблю. Она поднималась 
по трапу, глядя на меня и срывая перчатки. 

— Прости, — сказала ока. — Я не прости- 
лась с тобой. 

Это был не ее голос — говорил трансля- 
тор^ над люком, предусмотрительно включен- 
ный кем-то из наших. Но я слышал и ее го- 
лос. 

— Сними перчатку, — сказала она. — 
Здесь только минус пятьдесят. 

Я отстегнул перчатку, и никто не остановил 
меня, хотя и капитан и доктор слышали и 
поняли ее слова. 


Валерию Цыганову 
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Я не почувствовал холода. Ни сразу, ни 
потом, когда она взяла мою руку и на мгно- 
вение прижала к своему лицу. Я отдернул 
ладонь, но было поздно. На обожженной ще- 
ке остался багровый след моей ладони. 

— Ничего, — сказала Снегурочка, тряся 
руками, чтобы было не так больно. — Это 
пройдет. А если не пройдет, тем лучше. 

— Ты сошла с ума, — сказал я. 

— Надень перчатку, обморозишься. — ска- 
зала Снегурочка. 

Снизу женщина кричала что-то Снегурочке. 

Снегурочка смотрела на меня, и ее темно- 
синие, почти черные глаза были совсем су- 
хими... 

Когда они уже подошли к машине. Снегу- 
рочка остановилась и подняла руку, проща- 
ясь со мной и со всеми нами. 

— Зайди потом ко мне, — сказал доктор. — 
Я тебе руку смажу и перевяжу. 

— Мне не больно, - — сказал я. 

— Потом будет больно, — сказал доктор, ф 
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Звезды! — сказал Томас. 
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— Звезды! — отозвался марсианин, глядя на Томаса. 
Сквозь тело марсианина, яркие, белые, светили звезды его 
плоть оыла словно расшита ими - так искрятся светящиеся 
крупинки в фосфоресцирующей оболочке студенистой глубо- 
ководной рыбы. Звезды мерцали, точно фиолетовые Паза 
в груби и в животе марсианина, блистали драгоценностями 
на его запястьях. 

— Я вижу сквозь вас! — сказал Томас. 

— Ия сквозь вас! — отвечал марсианин, отступая на шаг. 
Іомас ощутил живое тепло собственного тела и успокоил- 
СЯ \л Се 6 поридке, подумал он, — я существую » 
Марсианин коснулся рукой своего носа, губ. 

— Я не бесплотный, — негромко сказал он. — Живой! 

Рей Бредбери, «Ночная встреча» 

Я как раз не склонен считать человека венцом при- 
роды, — сказал Петровский. 

любопытно, сказал Паркер. Он вскинул головѵ 
и посмотрел на Петровского немигающим взглядом. Была у него тя- 
кая неприятная манера. у а 

- Поймите меня правильно, — сказал Петровский, — я хотел 
сказать только, что глупо считать себя пупом Вселенной. Надо по- 

^М ДИНСТВеННЫе представител и разума даже в нашей Га- 
лактике. О более отдаленных местах я и не говорю. 

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МАРСИАН 

б т1°Г Ь стар - “ЬКО стар, что даже не помнил своего 
имени. Тело его сохраняло бодрость, глаза и слух - остроту, и толь- 
ко память... память иногда подводила. 

КажетСЯ ' “ елая вечность с тех пор. как он остался один. 

-Р чувствовать себя единственным разумным существом 
на целой планете. Он страдал от одиночества и вместе с тем ощу- 
щал непонятную, самого его пугавшую гордость оттого, что вся пла- 
нета принадлежит только ему. К одиночеству он со временем привык 
и перестал замечать его, а гордость осталась, разрослась до неверо- 
ятных размеров и вытеснила все остальные чувства. Он ничего не 
хотел, ничего не ждал и ни во что не верил, а только без конца 
обходил свои владения, и его глаза горели безумным светом 

Потом на Марс пришли люди. Сначала их было совсем немного — 
не больше десятка, и многие из них умерли от марсианских болезней 
или собственной неосторожности. Он не искал с ними встречи и лишь 
посмеивался про себя, потому что был уверен, чіГо землянам здесь не 
выжить, со временем они сами поймут это и улетят к себе домой. Но 
люди остались, они построили в пустыне первый город, и вскоре на 
Марс хлынула лавина переселенцев. 

До сих пор он был спокоен — люди не рисковали покидать окрест- 
ности города. И вдруг будто разом исчезли сдерживающие их опас- 
ности, и одна экспедиция за другой стали уходить на много кило- 
метров в глубь планеты. Рождались новые поселки, появились пер- 
вые дети. Но это не страшило его. Ужасным было другое — люди 
словно не замечали многочисленных следов великой цивилизации. 
Прекрасные города, чудеса марсианского зодчества, были для них 
всего лишь дряхлыми скалами со сложной системой сырых и мрач- 
ных пещер, великолепные дороги — зыбучими песками, остатки гран- 
диозных каналов — древними тектоническими разломами. Наткнув- 
шись на библиотеку, они удивлялись, откуда здесь такое количество 
сухих листьев — ведь на Марсе нет деревьев. И они жгли костры 
из книг, радуясь редкой возможности погреться у живого огня. Они 
сдирали в картинных галереях со стен то. что казалось им плесенью, 
и писали на стенах крупными белыми буквами свои имена. Земные 
дети играли огромными клубками серебряной паутины, которые ро- 
дители привозили им из пещер, и только он слышал обрывки поги- 
бающих мелодий — детишки рвали на части музыку, и ветер уно- 
сил их в пустыню, чтобы навсегда похоронить в бесконечных песках. 
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«Почему я до сих пор не умер? — подумал он. — Тогда я бы 
не видел всего этого». Впервые за тысячелетия у него появилось 
желание — умереть, но он не мог вспомнить, как это делается. 

Он уже не бродил из города в город. Он остановился в древней 
марсианской столице и беспомощно наблюдал, как люди взрывают 
дворцы и храмы, чтобы проложить дороги для своих громоздких 
и шумных машин. 

Он поселился на окраине, в здании крупнейшего на планете теат- 
ра. Но пришел день, когда люди подвели дорогу к самому его до- 
му. Он обнаружил это утром, проснувшись, когда все было готово 
к взрыву, и отчаяние толкнуло его на безумный шаг — он побежал 
к людям и еще на лестнице закричал во всю силу своих легких: 
«Стойте! Остановитесь!» Люди смотрели прямо на него, но не ви- 
дели его и не слышали его отчаянных криков. Он не успел добе- 
жать до лестницы — человек в темно-синем комбинезоне нажал 
кнопку на пульте, и прогремел взрыв. А когда обломки скалы упа- 
ли на землю и дым рассеялся, человек обернулся к своему соседу 
и сказал: 

— Все в порядке, Мальцев! Можете идти дальше. 

— Не будем загадывать вперед, — сказал Паркер. — Конечно, 
мы не одиноки. Но пока что человек знает лишь одно разумное су- 
щество — самого себя. Так зачем же лишать его удовольствия хотя 
бы временно, до встречи с себе подобными, считать себя совершен- 
ством? Я думаю, большой беды от этого не будет. 

— А вот я не уверен в этом, — сказал Петровский. — Во-пер- 
вых, как бы не пришлось человечеству впоследствии краснеть за 
свою кичливую самоуверенность, а во-вторых, пора бы привыкнуть 
к мысли, что мир может быть измерен не только человеческими 
мерками, иначе мы рискуем попросту не понять собратьев по разуму. 

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК 1 

— Ты только посмотри, какой цветок! — сказал Хоган. 

Даммер обернулся. Цветок, в самом деле, был замечательный. 
Ему и в голову не приходило, что могут быть такие цветы. Ма- 
ленький ярко-алый колокольчик — что может быть проще! И в то 
же время какая хрупкость, чистота линий и насыщенность цвета! Он 
как будто соткан из воздуха, подсвеченного первыми лучами ут- 
ренней зари. 

Хоган уже карабкался по каменистому склону. 

— Что ты делаешь? — сказал Даммер. — Не трогай его! 

— Я отвезу его невесте. Цветок с Марса — вот это подарок! 

— Он у тебя завянет. Сорви его лучше перед стартом. 

— Пожалуй, ты прав, — Хоган остановился. — Вот только не 
отцветет ли он до того времени, как ты думаешь? 

Даммер пожал плечами. 

— На корабле его можно попробовать законсервировать, — за- 
думчиво сказал Хоган. 

— Он здесь не один, я думаю. 

— Ладно, — сказал Хоган, — рискнем. 

Он нагнулся и осторожно прикоснулся к цветку рукой в толстой 
перчатке. Цветок дрогнул, съежился и исчез. Только голубоватый 
дымок поднялся между пальцами. Хоган шарахнулся в сторону. 

— Ты видел?! — заорал он. 

Даммер кивнул. Он увидел даже больше: на голой скале позади 
Хогана внезапно появился точно такой же цветок. 

— Вон, еще один, — сказал он, хотя был уверен, что это тот 
же самый цветок. Хоган побежал к нему и ткнул пальцем в коло- 
кольчик. Снова легкий дымок, и цветок исчез, чтобы появиться на 
несколько метров дальше. На этот раз и Хоган заметил неладное. 

— Чертовщина какая-то... — пробормотал он. 

— Оставь его, — сказал Даммер, — он не хочет, чтобы ты его 
взял. 

— Ерунда! — отмахнулся Хоган. — Цветок не может хотеть. Здесь 
что-то другое... 

Он тронул колокольчик носком ботинка и, когда тот перенесся на 
несколько метров дальше, пошел за ним. 

Даммера охватило смутное беспокойство. Ему показалось, что пе- 
ремещение цветка осмыслено. Он двигался в одном направлении, 
словно хотел привести людей куда-то. 

— Не надо, Хоган, — еще раз сказал он. 

— Ну нет, я дознаюсь, в чем тут дело! 

Цветок забирался все выше и выше, и Хоган упрямо карабкался 
следом, перепрыгивая с камня на камень. Даммер беспомощно на- 
блюдал за ним. Внезапно огромный обломок скалы зашатался у Хо- 
гана под ногами. Тот раскинул руки, стараясь удержать равновесие. 

— Прыгай! — отчаянно крикнул Даммер, но опоздал — громад- 
ный камень перевернулся, словно крышка чудовищной банки, и Хо- 
ган исчез под ним. 

— Хоган!! — заорал Даммер. — Хоган, ты слышишь меня?! 

Молчание. 

Даммер вздрогнул — он почувствовал чей-то взгляд на спине и 
стремительно обернулся. НикоГо. Только аленький цветок — на том 
же самом месте, где они заметили его в первый раз. Даммер за- 
дрожал. Он изо всех сил стискивал зубы, но не мог избавиться от 
озноба. Тогда он повернулся и побежал. 

— Позвольте! — возмутился Паркер. — Лично у меня нет ни 
малейшего сомнения в том, что два разумных вида обязательно 
поймут друг друга. И потом, о человеческих мерках — это же не- 
серьезно! Человек просто не в силах оценивать окружающее с ка- 
кой-то иной, нечеловеческой точки зрения. Кому как не вам знать 
это?! 
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КОСТЕР 

1. 

Мальцев вышел из машины и захлопнул дверцу. Впервые за два 
месяца ему удалось выкроить день отдыха. Сейчас, в период бурного 
заселения Марса, как никогда нужны дороги, много настоящих, на- 
дежных дорог. Только вчера его отряд закончил автостраду между 
центральным Космопортом и Порт- Диксоном, а завтра нужно снова 
приниматься за работу. Зато сегодняшний день полностью принадле- 
жит ему, и он намерен использовать его наилучшим образом. Прожив 
на Марсе почти год, он, по существу, не видел его. Говорят, здесь 
есть чудные места. Когда-нибудь он посмотрит все достопримечатель- 
ности, а сегодня его вполне устроит этот небольшой скальный массив. 
До ближайшего поселения добрая сотня километров, и можно наде- 
яться, что до него здесь еще никто не побывал. 

Мальцев открыл багажник, выгрузил на песок палатку, ящик с 
продовольствием, канистру с водой и перенес все это к подножию 
ближайшей скалы. В тени было холодно, и прозрачный налет инея 
покрывал песок. Ботинки оставляли на нем отчетливые следы. Маль- 
цев оглянулся — на границе света и тени земля была темнйя от влаги, 
и над ней поднимался бледный пар. 

За выступом скалы оказалась пещера, очень узкая и сырая, как и 
все пещеры на Марсе. Мальцев включил фонарик и вошел в нее. 
Ему сразу сделалось зябко. Пришлось включить подогрев куртки. 
Стены пещеры покрывал толстый слой изморози. Под ногами похру- 
стывал мелкий гравий. Пещера повернула направо. Инея тут уже не 
было. Вместо него на стенах влажно поблескивали пятна разноцветной 
плесени. Откуда здесь столько пещер, подумал Мальцев, и как они 
похожи друг на друга, будто их сделал кто-то по единому образцу — 
на стенах плесень, на полу гравий, иногда попадаются обрывки 
странной паутины. 

Под ногами зашуршало. Листья, огромный ворох листьев. Вот это 
здорово, подумал Мальцев, мне повезло. По рассказам старожилов, 
такие находки попадаются нечасто. В общем-то, никакие это не 
листья, потому что на Марсе нет деревьев, никто, даже не интересо- 
вался толком, что это такое. Известно только, что это единственный 
на планете горючий материал естественного происхождения. Значит, 
у него будет костер. На такое везение он не рассчитывал. Он нагнул- 
ся и взял в горсть несколько сухих и ломких лепестков, растер меж- 
ду пальцами и сдул с ладони тончайшую пыль. 

ЕЩЕ НА ЗАРЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ БЫЛА СОЗДАНА МАРСИАН- 
СКАЯ «ИЛИАДА». МНОГИЕ ПОКОЛЕНИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДОВ 
И ИСТОРИКОВ БИЛИСЬ НАД УСТАНОВЛЕНИЕМ ЕЕ АВТОРСТ- 
ВА, НО ТАК И НЕ ПРИШЛИ К ЕДИНОМУ МНЕНИЮ. ДЕСЯТКИ 
ГОРОДОВ СПОРИЛИ ЗА ПРАВО НАЗЫВАТЬСЯ РОДИНОИ ВЕ- 
ЛИКОГО ПОЭТА... ТЫСЯЧИ МАРСИАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ УЧИ- 
ЛИСЬ НА ПРИМЕРЕ ПОЭМЫ ГЛУБИНЕ И ШИРОТЕ ПОВЕСТВО- 
ВАНИЯ, ЯРКОСТИ ОБРАЗОВ И НЕУВЯДАЕМОСТИ КРАСОК. И 
ЛИШЬ НЕМНОГИМ ИЗ ИХ ЧИСЛА УДАЛОСЬ ДОСТИЧЬ ВЫ- 
СОТЫ ИДЕАЛА... 

2 . 

Костер он отложил напоследок. Уже в сумерках он уложил в ма- 
шину вещи, проверил, не забыл ли чего, и только после этого вы- 
тряхнул нз мешка припасенные листья. Они вспыхнули, едва он под- 
нес зажигалку. Языки пламени побежали с листка на листок, скручи- 
вая их в тугие черные трубочки. За одну минуту они охватили всю 
кучу, зашелестели, вытягиваясь к темному небу и разбрасывая тыся- 
чи искр. Мальцев зажмурился, чувствуя, как ласковое тепло проникает 
сквозь одежду и слабыми волнами скользит по телу. Странное соз- 
дание человек, подумал он, интересно, найдется ли во Вселенной 
существо, которое так же любит огонь? 

Костер вспыхнул напоследок и погас, оставив после себя горстку 
мертвого пепла с мерцающими в глубине искрами. Вот и все, подумал 
Мальцев, кончился мой отпуск. 

Он не увидел из машины, как из пустыни налетел порыв ветра, 
подхватил пепел и унес его с собой, рассыпая на ходу. 

ЛИТЕРАТУРА НА МАРСЕ СДЕЛАЛАСЬ ВЕДУЩЕЙ ОБЛА- 
СТЬЮ ИСКУССТВА. ЗА ТЫСЯЧИ ЛЕТ БЫЛО СОЗДАНО КОЛОС- 
САЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО РОМАНОВ, СТИХОВ, ПЬЕС И НО- 
ВЕЛЛ... РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ ВСЕ ОНИ БЫЛИ РАВНОЦЕННЫ, НО 
МАРСИАНЕ С ПОЛНЫМ ОСНОВАНИЕМ СЧИТАЛИ, ЧТО ЛУЧ- 
ШИЕ ИХ КНИГИ БЕССМЕРТНЫ, ОНИ ПЕРЕЖИВУТ ВЕКА И. 
ЕСЛИ ДАЖЕ НА МАРСЕ УГАСНЕТ ЖИЗНЬ, ДОНЕСУТ ДО СОБ- 
РАТЬЕВ ПО РАЗУМУ ПРАВДУ О СУЩЕСТВАХ, ИХ НАПИСАВ- 
ШИХ, РАССКАЖУТ О ТОМ, ЧТО СОСТАВЛЯЛО САМУЮ СУЩ- 
НОСТЬ их жизни... 

— Все правильно, — согласился Петровский, — однако не состав- 
ляет труда вообразить мир, где развитие разума, в силу специфики 
среды, пойдет совершенно отличным от Земли путем. Конечно, мы не 
можем представить все подробности, но вывести общие принципы 
зависимости эволюции разума от среды можно и нужно, в противном 
случае мы можем не заметить чужой разум, потому что с нашей точки 
зрения это не будет даже жизнью, не то что разумом. 

ИГРУШКА 

— Дай мне руку, — сказал Скотт, но Драйден только помотал 
головой, продолжая пятиться от ямы. На лице его все явственнее 
проступала гримаса отвращения и ужаса. 

— Стой! — заревел Скотт. — Дай мне руку, скотина! 

Драйден остановился. 

— Нет, Ричард, — сказал он наконец, — ты конченый человек. И 
я тебе не помогу, никто не поможет, ты сам знаешь. ' 







МАРСИАНСКИЕ 

РАССКАЗЫ 


Скотт отвратительно выругался. Руки его уже посинели, а ногти 
прямо-таки светились лазурью. 

— Уходи, — хриплым шепотом сказал он. — Оставь меня одного. 

Драйден кивнул, не сводя глаз с его рук. 

— Убирайся! — взорвался Скотт. — - Хоть это ты можешь сделать?! 

Драйден подобрал разбросанное снаряжение, замешкался. 

— Ты ничего не хочешь передать? — виновато спросил он. 

— Ничего! Уходи! 

— Прощай, — сказал Драйден и торопливо зашагал между дюнами. 

Скотт не ответил, но в его глазах не было ничего, кроме ненависти. 

Он подождал, пока Драйден не скрылся из виду, вытащил из кобуры 
одеревеневшей рукой бластер и положил его перед собой на край ямы. 
Драйден прав — когда человек попадает в лапы «лазурной смерти», 
надеяться ему не на что. Остается собрать все мужество и умереть 
достойно, насколько это возможно в таких обстоятельствах. Все это 
он прекрасно знал, но не сдержался, облаял Драйдена без всякой к 
тому причины, да и кто сдержался бы? Тот даже почувствовал себя 
виноватым, хотя никакой вины тут нет. Просто ему повезло, и в ло- 
вушку угодил не он, а Скотт. Могло получиться наоборот. Тогда бы 
ушел Скотт, точно так же, не подав руки обреченному товарищу. 

Он попробовал пошевелить ногами и не почувствовал их. Возможно, 
их и в самом деле уже нет — превратились в голубой студень. Хотя 
вряд ли — край ямы по-прежнему оставался на уровне его лица. Он 
совсем не чувствовал боли. Тело онемело и почти не слушалось его. 
Стоит ли ждать, подумал он, не лучше ли покончить сразу? Многие 
так и делали в его положении. Но какая-то безумная надежда ме- 
шала ему сделать это. Он усмехнулся и положил ладонь на рукоятку 
бластера и тут же отдернул, опасаясь не устоять перед искушением. 

Он стал думать о Земле, о доброй Земле, где повсюду можно 
ходить, не рискуя провалиться в зловонное гнездо лазоревки, о 
Земле, где ласковое теплое солнце и густой воздух, который, ка- 
жется, можно пить. Признаться честно, он знал, на что идет, ког- 
да летел сюда. Именно опасности привлекли его. На Марсе люди 
гибнут гораздо чаще, чем в других уголках Солнечной системы, гиб- 
нут по разным причинам, и «лазурная смерть»' только самая страш- 
ная из них. Пусть это будет ему утешением. Не так обидно, когда 
умираешь ужаснейшим на планете образом. 

Первым погиб Лазарев, начальник русской базы, лет двадцать на- 
зад. Вместе с ним умерли еще трое — они пытались помочь свое- 
му товарищу. Тогда еще не знали, что достаточно дотронуться до 
пострадавшего, чтобы вместе с ним отправиться к праотцам. С тех 
пор погибло десятка полтора человек, а средство против болезни 
так и не было найдено. Не научились даже обнаруживать гнез- 
да «лазоревки», так искусно прятались они под тонким слоем пес- 
ка. Найти гнездо можно было, только провалившись в него. 

Край ямы дрогнул и быстро пополз вверх. Началось, подумал 
Скотт. Он по-прежнему не чувствовал боли. К бластеру он не при- 
тронулся. Ему было очень страшно, но он успел подумать, что уме- 
реть от «лазурной смерти» в некотором роде даже почетно. 

Голубой светящийся студень сомкнулся над его головой. Повер- 
хность его медленно вспучилась и изменила окраску. Дрожащий 
холмик рос, расслаивался на лепестки и переливался теперь всеми 
цветами радуги. Странное образование походило на огромный цве- 
ток с непропорционально толстой ножкой. Он был красив зловещей, 
отталкивающей красотой. 

Цветок оказался недолговечным, уже через минуту он сморщил- 
ся, поголубел и исчез. Студень наполнил яму до краев и остекле- 
нел. Ветер довершил остальное. Он намел песку и совершенно 
скрыл последние следы самой страшной западни на Марсе. 

МАРСИАНЕ ТАК ЖЕ, КАК И ЛЮДИ, ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ СВО 

их детей а их дети, как и земные сорванцы, боль 

ШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ ЛЮБИЛИ ИГРЫ. У НИХ БЫЛО МНОГО 
ИГРУШЕК, СДЕЛАННЫХ ПО ПОСЛЕДНЕМУ СЛОВУ ТЕХНИКИ 
РАЗУМЕЕТСЯ. ОНИ ЛРЕДНАЗНАЧАЛИСЬ ДЛЯ РЕБЯТ ПОСТАР 
ШЕ. САМЫЕ МАЛЕНЬКИЕ САМОЗАБВЕННО ВОЗИЛИСЬ В ПЕС- 
КЕ, КАК И ИХ ЗЕМНЫЕ СВЕРСТНИКИ. БЫЛИ У НИХ И ПЕ 
СОЧНИЦЫ, ПРАВДА, НЕ СОВСЕМ ТАКИЕ, КАК НА ЗЕМЛЕ. НО 
СТОИТ ЛИ УДИВЛЯТЬСЯ? — МАРСИАНЕ НА МНОГО ВЕКОВ 
ОБОГНАЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. СТОИЛО КАРАПУЗУ БРОСИТЬ В 
ПЕСОЧНИЦУ ПРИГОРШНЮ ПЕСКА, И ОНА ИСТОРГАЛА ИЗ 
СВОИХ НЕДР ЦВЕТОК НЕОБЫЧАЙНОЙ КРАСОТЫ. ДАЖЕ 
ВЗРОСЛЫЕ ПОДДАВАЛИСЬ ИСКУШЕНИЮ И ИНОГДА, В СВО- 
БОДНЫЕ МИНУТЫ, ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ В ДЕТСКОЙ ЗА 
БАВЕ 

МАРСИАНЕ ВЫМЕРЛИ. ПЕСОЧНИЦЫ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ 
САМИМ СЕБЕ, ПОСТЕПЕННО ПЕРЕРОДИЛИСЬ. ОНИ ЗАМАНИ 
ВАЛИ ЖИВОТНЫХ И ПОЖИРАЛИ ИХ. СКОРО НА ПЛАНЕТЕ 
НЕ ОСТАЛОСЬ НИ ОДНОГО ЖИВОГО СУЩЕСТВА. ПЕСОЧНИ 
ЦЫ ПРИСПОСОБИЛИСЬ И НА ЭТОТ РАЗ — ОНИ ВПАЛИ В 
СПЯЧКУ. А ПОТОМ ПРИШЛИ люди... 

Паркер рассмеялся. 

— Дорогой коллега, — сказал он, — я не ожидал, что а вас со- 
хранилось столько ребячества. Допустим, вы правы. Допустим, на- 
ми создана модель другого мира. Но в чем ее ценность? Где гаран- 
тия, что мы встретимся именно с таким миром и сможем исполь- 
зовать наши выводы? 

ОДИНОКИЙ ВЕТЕР 

Он на минуту прилег среди песчаных дюн, ласково прильнул к 
их оплывшим склонам и, отдохнув, полетел дальше. Он кружил по 
планете днем, в негреющнх лучах солнца, и ночью, при слабом 
свете двух лун. Он проносился над полюсами, вздымая снежную 
пыль, возвращался к экватору и печально завывал среди пустых 
домов, словно искал кого-то. 
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Он не знал, что ему никогда уже не придется играть густыми 
волосами молодых марсианок, шаловливо трогать края их широ- 
ких нарядных одежд. Он был всего лишь ветер, и люди, пришед- 
шие на планету, для него ничем не отличались от прежних ее оби- 
тателей, и ему казалось, что все идет как прежде. 

А для людей он был слишком сух и колюч, они прятались от не- 
го в своих металлических домах, а если выходили на улицу, то на- 
девали плотные комбинезоны и прикрывали лицо рукавом, чтобы песок 
не попадал в глаза. Марсиане никогда не делали этого. Они вды 
хали его полной грудью, ловили раскинутыми руками и звонко сме- 
ялись. когда он гладил их лица. Люди были совсем другими, и иног- 
да, когда ветер крепчал, они боялись его. 

Но он был всего лишь ветер и не обижался на них. Для него 
ничего не изменилось в этом мире. Он кружил над полюсами, воз- 
вращался к экватору, лихо проносился по безлюдным улицам го- 
родов. и ему было все равно. Он даже не знал, как он одинок. 

— Я говорю об общих принципах, — сказал Петровский. 

— Какая разница! 

— Разница есть, — сказал Петровский. — И некоторые из этих 
принципов для меня уже ясны. Главный из них — крайняя осто- 
рожность и уважение по отношению к чужим, пусть даже безжиз- 
ненным на наш взгляд планетам. И еще: нужно попытаться пред- 
ставить себе, какая жизнь могла возникнуть в данных условиях 
не обязательно белковая, не обязательно похожая на ту, которую 
мы знаем по Земле, скорее наоборот. Главное — как можно дальше 
оттолкнуться от привычных представлений. 

ГОЛОС 

Крупный песок хрустел под ногами, словно снег. Фогель закрыл гла- 
за и представил, что идет по широкому снежному полю н жмурит- 
ся от солнечного сияния, и сосны на краю поля качаются и рас- 
плываются радужными пятнами в слезящихся глазах, и пахнет мо- 
розом и снегом. Он вздохнул и открыл глаза. Они успели привык- 
нуть к темноте, и теперь он различал впереди покатые склоны дюн. 
едва заметные на фоне почти черного неба. Звезд не было. Такое 
случается на Марсе чрезвычайно редко — посте больших песчаных 
бурь, когда тысячи тонн мельчайшей пыли несколько суток плава- 
ют в атмосфере и даже дни напоминают сумерки. Фогель оглянул- 
ся на брошенный вездеход, но его уже не было видно. 

До форта Экватор оставалось восемь километров, и идти пред- 
стояло весь остаток ночи, и это было необычайно и здорово. Фо- 
гель ни минуты не жалел, что не проверил перед выездом горю- 
чее. Правда, завтра придется возвращаться за машиной, выслуши- 
вать нотацию Пономаренко, но это будет завтра. 

Фогель был любителем новых ощущений, хотя и не признавал- 
ся в этом самому себе, но это пристрастие, без сомнения, сыграло 
немалую роль в его появлении на Марсе. Его ждало разочарова- 
ние. Покорители четвертой планеты мало походили на тот идеал пер- 
вооткрывателей, который сложился в его сознании в детские годы 
под влиянием книг о завоевании Дикого Запада. 

Осваивать Марс было во сто крат труднее, чем неисследованные 
области Земли, но ореола романтического героизма не было и в по- 
мине. Горячих скакунов заменили мощные вездеходы, фургоны — - 
прочные и уютные купола. Каждый шаг заботливо предусматривал- 
ся перспективным планом освоения Марса. Романтики план не пре- 
дусматривал. Поэтому Фогель рассматривал неожиданное приключение 
как дар судьбы в компенсацию за неолравдавшиеся надежды. 

Он вспомнил многочисленные легенды, сложенные о планете, и с 
внутренним замиранием ждал, что хотя бы одна из них окажется прав- 
дой. Нужно только поверить, твердил он про себя, поверить пол- 
ностью и бесповоротно, и это непременно случится. Совсем недавно 
Мальцев рассказал ему о Голосе Ветра. На Марсе ветер почти без- 
звучен, но иногда, самыми длинными и темными ночами, он начи- 
нает говорить на непонятном н, как утверждают, осмысленном язы- 
ке. Протяжные слова раздаются, словно падают, откуда-то сверху, 
и озноб пробирает невольных слушателей до костей от его безжиз- 
ненности. Голос слышали лишь несколько человек, и, по их единодуш- 
ному мнению, это было нечто большее, чем простая игра природы. 
Кто-то пытался записать его на пленку, но запись не получилась, 
и это послужило поводом для официального заявления о том, что 
Голос-де явление психического порядка, объясняющееся нервным утом- 
лением. Объяснению никто, кроме неисправимых педантов, не по- 
верил. и легенда осталась, время от времени обрастая подробностями 

Фогель забрался на гребень дюны и остановился перевести ды- 
хание. Идти по податливому песку оказалось нелегко. Ноги нали- 
лись свинцовой тяжестью и одеревенели. Фогель лег на спину и рас- 
слабился. Черное небо казалось таким близким, что его можно было 
достать лежа, стоило поднять руку. Фогель так и сделал: он про- 
тянул вверх раскрытую ладонь, но ничего не почувствовал, кроме 
слабого дуновения ветра. «Песок струится сквозь пальцы ветра...» — 
всплыла в памяти строка полузабытых стихов. Кажется, он произ- 
нес ее вслух? Фогель прислушался. 

— Песок-струится-сквозь-пальцы-ветра. — медленно повторил он и 
почти не услышал собственного голоса — слова гасли у самых губ. 

— Надо идти, — сказал Фогель, и снова слова растаяли, будто 
упали в безвоздушное пространство или погрузились в вату. 

Фогель стал спускаться с дюны. Незаметно для себя он делал это 
чуточку торопливей, чем прежде. Рыхлый песок расползался у него 
под ногами, и он с трудом сохранял равновесие. «Испугался я, что 
ли? — подумал он. — Ерунда какая... Просто разреженный воздух». 

— Э-ге-гей! — крикнул он, но крика не получилось. Из горла вы- 
летело невнятное бормотание, которое он уловил скорее сознанием, 
чем слухом. «Что такое...» — подумал он и неожиданно для себя 
самого побежал, увязая в песке и размахивая рукаміР*'* 

Громкий звук, похожий на удар грома, остановил его. «Что это?» — 


прошептал он и услышал ГОЛОС. Непонятные слова размеренно 
и тяжело, словно капли, падали сверху н, подхваченные эхом, раз- 
носились по всей округе н возвращались назад, накатывались, по- 
добно волнам, н громким звоном отзывались в ушах. 

— Что это?! — беззвучно крикнул Фогель и повалился на песок, 
сжимая руками голову, но голос продолжат звучать в его мозгу. 
Он бесстрастно рассказывал о чем-то, Фогель не понимал ни сло- 
ва. но слышать его было невыносимо. Фогель поднялся на колени, 
с ненавистью посмотрел вверх. «Хватит! Хватит!! — подумал он. — Я 
больше не могу...» 

Внезапный порыв ветра бросил ему в лицо горсть песка и, пока 
он протирал глаза, голос умолк. Тишина оглушила его. Он с трудом 
встал на ноги и побежал. 

Через два часа из-за горизонта выплыли красные звездочки — 
огни на куполах Экватора. Фогель всхлипнул и лег на песок. 

Близился рассвет. 

— Ваши слова напоминают мне одну из историй барона Мюихду- 
эеиа, — улыбаясь сказал Паркер, — ту саму», в которой он вы- 
тащил себя из болота, ухватившись за собственные волосы. По-мо- 
сму, все попытки человека выйти за пределы свойственных ему пред- 
ставлений и логики закончатся подобным парадоксом. 

— Речь идет не о том. чтобы перестроить мышление человека, — 
сказал Петровский. — Такое вряд ли возможно. Да и нужно ли? 
**** тогда человек перестанет быть человеком. Но мне кажется, что 
у любых типов разума должна быть хотя бы одна точка соприкос- 
новения, на основе которой будет строиться взаимопонимание и ко- 
торую необходимо отыскать. 

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК 2 

Даммер тихо состарился в небольшом городке на берегу Среди- 
земного моря. Сейчас, спустя много лет, никому не приходило в го- 
лову, что этот сморщенный старичок был одним из пионеров осво- 
ения Марса. В космическую эпоху первопроходцев стало слишком 
много, но лишь единицы удостоились чести войтн в историю. К то- 
му же Даммер быстро сошел со сцены. Нелепая и страшная гибель 
Хогана выбила его из колеи, и с первой же ракетой он вернулся на 
Землю, твердо решив, что космос не для него. Он никому не рас- 
сказал всей правды о гибели Хогана, теперь он и не помнил, чем 
объяснил случившееся, а в последние годы вовсе засомневался в ре- 
альности кошмара, преследовавшего его всю жизнь. Он регулярно 
покупал все книги о Марсе, включая научные работы, выписывал мар- 
сианские газеты и журналы, но нигде не встретил упоминания об 
аленьком цветочке. Быть может, н не было никакого цветка, просто 
они с Хоганом стали жертвами необычайной оптической иллюзии? 

Как бы там ни было, он ненавидел космос и сторонился людей, 
имеющих хотя бы малейшее к нему отношение. А поскольку на Зем- 
ле почти не было таких людей, он был одинок. После смерти жены, 
бывшей невесты Хогана, он отошел от дел. 

Человечество давно избавилось от нищеты и могло позволитъ се- 
бе содержать небольшое количество неудачников, так и не нашед- 
ших своего места в жизни. С Мартой он познакомился уже на Зем- 
ле. когда был вынужден встретиться с ней и рассказать о смерти 
жениха, не о том, разумеется, как было все на самом деле. Они 
прожили вместе пять лет. но так и не стали по-настоящему близ- 
ки друг другу. Он знал, что сам виноват в том, потому что не ска- 
зал ей правду, и тень Хогана все время стояла между ними. Хотя 
•Марта этого кажется, не замечала. Она погибла на космодроме, где 
работала диспетчером, при аварии большого пассажирского лайнера. 

Он бросил работу и посвятил себя воспитанию трехлетнего сына. 
Он сделал все. чтобы ребенка никогда не заманили черные глубины 
космоса. Том вырос, совершенно неожиданно поступил в школу пи- 
лотов. даже не посоветовавшись с ним, и вскоре они расстались на- 
всегда. Даммер запретил сыну появляться в своем доме. Он созна- 
вал свою неправоту, но не мог поступить иначе. 

^ Даммера был просторный добротный дом с большим фрукто- 
вым садом, в котором не было ни одного цветка. При жизни жены 
они несколько раз из-за этого ссорились. В доме была хорошая 
библиотека, и он проводил время за чтением, работой в саду и из- 
редка выходил в море на собственной яхте порыбачить. Пищу он 
получал по пневматической линии, уборкой в доме занимались ро- 
боты, так что хозяйство его не обременяло. 

Его Том стал известным пилотом- нсп ытятеле м . Он не писал отцу, 
и Даммер следил за карьерой сына по газетам. Читая об очередном 
достижении Тома, он не испытывал гордости. У космоса длинные ру- 
ки. они достали Марту на Земле, и фантастические проделки сына 
лишь укрепляли его сомнения в предчувствии неминуемой беды. 

Том погиб в конце августа, не дожив недели до своего тридца- 
тилетия. Даммер узнал об этом из официального, но очень сочув- 
ственного извещения, пришедшего на его имя. Днем появились га- 
зеты с фотографиями в траурных рамках на первых страницах. 
Здесь же были помещены многочисленные соболезнования, адресо- 
ванные Даммеру. единственному родственнику погибшего Даммер 
с отвращением н стыдом читал скудные строки. Они не вызывали 
в нем благодарности и не трогали его, как будто предназначались 
другому человеку. Он давно был готов к происшедшему и в пер- 
вый день не чувствовал боли, и ему было неприятно, что уеди- 
нение нарушено н на какое-то время к нему обращено внимание зна- 
чительной части человечества. Его ждали на похоронах, которые, со- 
гласно последней воле Тома, должны были состояться на Луне. 

Даммер откладывал отъезд до последней минуты. Его никто не 
торопил, не интересовался, полетит ли он вообще, и если бы он не 
поте тел. никто бы не осудил его, хотя бы из уважения к возрасту. 

Даммер полетел. Ожидая ракету, он случайно услышал обрывок 
разговора. Молодые люди, курсанты, судя по нашивкам на кителях. 


говорили о странном желании Дам мера -младшего — до сих пор кос- 
монавтов хоронили на Земле. Если было что хоронить. 

В самом деле, холодно подумал он, но в это время его пригла- 
сили в • рэкету. В каюте он опустил на иллюминаторы шторы, сел 
в кресло и очнулся только на Луне. При старте ему сделалось пло- 
хо, и все три часа, которые длился перелет, над ним хлопотал врач. 
Он очнулся уже в порту, и ему снова стало страшно: бездонная 
пустота была рядом, за тонкими переборками, и он ни на минуту не 
мог забыть о ней. Она пристально наблюдала за ним, и он чувство- 
вал это каждой клеточкой тела. Люди молча расступались перед ним, 
принимая страх за скорбь, но ему было все равно. 

Когда ему помогали надеть скафандр, он едва не потерял созна- 
ние от страха. Он забыл, зачем прилетел сюда и почувствовал себя 
жертвой, предназначенной великому богу пустоты. Его обманули! 
Они все выдумали про Тома, чтобы заманить его сюда! Он попро- 
бовал вырваться, но чьи-то осторожные и сильные руки удержали 
его и мягко подтолкнули к выходу. 

Нз Луне была ночь. Черное небо, усыпанное мириадами звезд, 
подействовало на Даммера, как отрезвляющий душ. Он оцепенел и 
больше не чувствовал страха. Плоская капсула с прахом Тома воз- 
вышалась на постаменте возле ниши, вырубленной в скале. Он по- 
дошел к ней и зачем-то потрогал ее рукой. Металл был отполиро- 
ван до зеркального блеска. Кто-то тронул его за плечо, и он ото- 
шел в сторону. Скорей бы все кончилось, подумал он. 

Никто не произнес ни слова. Безмолвные люди в неуклюжих ска- 
фандрах установили капсулу в нишу и закрыли ее плитой, отошлі) 
на несколько шагов и замерли. Почва трижды беззвучно вздрогнула, 
приняв отдачу салютующих орудий. К могиле подошла девушка и по- 
ложила к подножию плиты красный цветок. 

«АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК!» — похолодел Даммер. Наверное, он 
покачнулся, потому что сзади его поддержали за локоть. «Снова 
ты?» — беззвучно спросил Даммер. «Да». — ответил цветок. «Зачем 
ты убил Тома? — спросил Даммер, — тебе мало Хогана и Мар- 
ты?» «Я не убивал его, — ответил цветок. — А Хоган... о нем не 
стоит жалеть. Ты знаешь». «Да. — сказал Даммер. — Да. Но ведь 
» ом совсем другое дело?» «Конечно, — сказал цветок, — потому я 
и пришел сюда». «Я тебя боялся. — сказал Даммер. — Всю жизнь». 
«Я знаю», — грустно сказал цветок. «Неужели ничего нельзя изме- 
нить?» с замиранием спросил Даммер. Цветок не ответил. «Ты 
слышишь меня?» — спросил Даммер. Цветок молчал. Даммер подошел 
к нему и взял в руки и увидел, что это просто земной тюльпан. 

Паркер снова улыбнулся. 

Не будем спорить, — он наклонился и взял свой стакан. — 
Давайте хоть на время забудем о науке я поговорим о чисто челове- 
ческих вещах. 

Петровский не ответил. 

Не обижайтесь па меня, — сказал Паркер. — Решение нашего 
с “°Р а . ** м горами. Бытъ может, мы даже доживем до этого дня. 
Давайте выпьем за будущее. За прекрасное будущее, — он подвил 
стакан и неожиданно подмигнул, — а оно нас рассудит. 

ПАМЯТНИК МАРСИАНИНУ 

Прошел положенный срок, и на Марсе появились поэты. На смену 
суровым пионерам всегда приходят поэты, чтобы описать нх действи- 
тельные подвиги и создать легенды о подвигах, никогда не совер- 
шенных. Так было на Земле, и то же самое повторилось на Марсе. 

Поэтам свойственно видеть мнр несколько иначе, чем обычным 
людям, поэтому они увидели то, "чего до них ннкто не замечал. Быть 
может, дело и не в этом. Просто первооткрывателям было некогда 
обращать внимание на некоторые мелкие странности, они были слиш- 
ком заняты борьбой за существование. Теперь все изменилось. И 
когда один молодой литератор написал фантастическую поэму, в 
которой изобразил Марс населенным странными разумными существа- 
ми, все с восторгом приняли ее. Убедительно написанная, она за- 
ставила читателей поверить, что изображенный мир мог существовать, 
в этом и заключалась причина успеха. Талантливая книга может за- 
ставить верить во что угодно. 

Это была первая крупная поэма молодого автора. За ней последо- 
вали другие. Прошло много лет, и когда поэт умер, он был признан 
одним из величайших гениев человечества. На всех освоенных плане- 
тах ему поставили памятники, а на Марсе соорудили мемориальный 
комплекс, потому что здесь он провел большую часть своей жизни и 
написал значительные свои произведения. 

Поставили памятник и Марсианину, герою первой книги поэта. 
Поставили на самом видном месте новой марсианской столицы — 
на ^ скале, почему-то не взорванной в свое время да так и остав- 
шейся торчатъ посреди города. 

Многометровая статуя из нержавеющей стали изображала массив- 
ное, неповоротливое существо с очень большой головой, большими 
глазами и крючковатым носом. Марсианин стоял, расставив короткие 
ноги, и смотрел на раскинувшийся внизу город. Кое-кто находил 
выражение его лица растерянным, и нм не нравилось это, потому что 
марсиане, описанные поэтом, были холодными, бесчувственными су- 
ществами. Но, как бы там ни было, памятник скоро стал местной 
достопримечательностью, наподобие Эйфелевой башни в Париже, н, по 
единодушному мнению туристов, очень украшал столицу. Недаром 
его создал самый выдающийся скульптор Марса. По его же настоянию 
вокруг скалы установили десяток мощных прожекторов, которые 
освещал н памятник ночью. % 

Марсианин смотрел на город, и в его круглых глазах в самом деле 
можно было прочесть растерянность. Город, над которым он возвы- 
шался, был чужд ему. Он не узнавал родной планеты, преображенной 
руками люден, не узнавал здания универсального магазина, превра- 
щенного в постамент, н, самое страшное, не узнавал самого себя .ф 
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Люди ищут следы пришельцев, 
волнуются, гадают, опровергают. 
Постойте! Есть же земляне, ко- 
торые с пришельцами так часто 
встречаются, что даже книги об 
этом пишут Пот и дадим-ка им 
слово... 


КОМИССИЯ 
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ФАНТАСТЫ О 


КОНТАКТАМ 


Пародии 
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— Пошли Пришельцев 
встречать, — сказал 
_ мне шофер Тузик, до- 
пивая пол-литра кефира. — 
Вздрогнем, шерсть на носу, о бу- 
дущем вспомним. 

Тузику легко говорить. Он по 
совместительству нейробиоксено- 
парапсихолог и функциональный 
референт по гуманоидным циви- 
лизациям. Для него Пришельцы — 
родные братья по разуму. А я 
всего лишь простой стажер-ки- 
бертехник с уклоном в инопланет- 
ную гельминтологию. 

И вообще. Зоны Посещения, 
Великий Контакт — не мое это 
собачье дело, массаракш. Моя 
специальность — нематоды. Для 
связей с внеземными цивилизаци- 
ями существуют члены Комиссии 
по контактам — Юрковский, дон 
Румата, Яков Вандерхузе с 
рысьими бакенбардами, полицей- 


ский инспектор Глебски, дирек- 
тор Института Клавдий-Октавиан 
Доморощинер, рыжее хайло 
Зеф — бывший психиатр, ны- 
не каторжник. Полифем с Пан- 
дареем. Да мало ли кто еще! 

Чтобы с Пришельцами контак- 
тировать, стальные нервы нужны, 
как *. $огов. Трудно быть йогом. 

Туфу все это. конечно, до 
лампочки. 

— Идем, — говорит. — Только 
смотри, специалист по улиткам, 
не вляпайся в «ведьмин студень» — 
без ног останешься, комариная 
плешь, нечего будет вспомнить. 

Правильный человек Тузик, 
коммуникабельный. Запросто пе- 
реваривает информацию, закоди- 
рованную в двенадцатиричном ис- 
числении. Хорошо за бутылкой 
кефира потрепаться с ним о 
вероятностном моделировании 


П-абстракций, о теории вертикаль- 
ного прогресса, об обмене ве- 
ществ у абиссальных форм ква- 
зиорганической жизни. 

— Цивилизация у них гипер- 
агрессивная, свернувшаяся, зам- 
кнутая на себя, — шпарит Тузик 
открытым текстом. — Планета 
ихняя — пассивная биологически, 
зато активная некротически. 

Ладно, приходим в Зону. Воз- 
ле мотеля «У погибшего лингви- 
ста» стоят на обочине Пришель- 
цы, щупальцами машут, вибриру- 
ют и пульсируют. Бог ты мой! 
Все сплошь — кадавры, грусте- 
цы, вурдалаки в человекообраз- 
ных скафандрах. И это — братья 
по разуму, массаракш? Чушики, 
чушики! Примитивные слизняки с 
мозгами, розовая плесень, комки 
протоплазмы. Призраки, нелюди, 
псевд омета морфические муляжи. 
Типичная нежить, нуль-жизнь по 
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Дело было вечером. Сидели во 
дворе, забивали «козла». Играли 
на высадку: Корнелий Удалов с 
Погосяном против Грубина и ста- 
рухи Ложкиной. Василь Василье- 
вич и Валентин Кац ждали сво- 
ей очереди. Литсотрудник мест- 
ной газеты Миша Стендаль сочи- 
нял рецензию на новый кино- 
фильм «Воспоминания о буду- 
щем». Старик Ложкин остался 
дома готовить ужин. Над Вели- 
ким Гусляром неслись сложные 
ароматы. 

— Дупль-пять, — сказал Пого- 
сян, и в этот момент во двор 
въехала машина с надписью «Ки- 
носъемка». 

— Кто здесь будет начальник 
стройконторы товарищ Удалов? — 
спросил мужчина в черных очках, 
вылезая из машины. 

— Пять-пусто, — сказал Уда- 
лов. — Ну, я буду, а что? 

— Я кинорежиссер, — сказал 
мужчина. — Нам известно, что 
у вас имеется древнеяпонская 
скульптура «догу». Не могли бы 
вы одолжить ее нам для съемок 
как доказательство посещения 
Земли пришельцами? 

— Во дает, — сказала старуха 


Ложкина. — Я мимо. Не задер- 
живай игру, Корнелий. 

Удалов, который сразу почув- 
ствовал себя в центре внимания, 
поднял голову кверху и крикнул 
жене: 

— Ксюша, кинь-ка ту статуэт- 
ку, что шурин о прошлом годе на 
рынке в Токио купил! Тут това- 
рищи с киностудии пришельцами 
интересуются. 

— Рехнешься ты скоро со свои- 
ми пришельцами, — сказала Ксе- 
ния, выглянув в окно, однако ста- 
туэтку бросила. 

Из машины вылез еще один 
мужчина, оба присели к столу ря- 
дом с забойщиками и, наклонив- 
шись над статуэткой, быстро о 
чем-то зашептались. Были слыш- 
ны только отдельные слова: «кос- 
мический скафандр», «дзёмон-пе- 
риод», «фильтры для дыхания», 
«пять тысяч лет назад», «гермети- 
ческий шлем». 

— О будущем вспоминают, — 
уверенно сказал Погосян. Он вы- 
писывал журнал «Здоровье», был 
в курсе всех дискуссий и считал 
себя человеком образованным, а 
всех прочих — дилетантами. 

Киношники между тем завер- 


нули фигурку, дали Удалову рас- 
писку и сели в машину. 

— Рыба! — крикнула старуха 
Ложкина и что есть силы вдари- 
ла костяшкой об стол. — Еще 
забьем, мужики, что ли? 

Все помолчали. 

— А вы ничего не заметили, 
товарищи, странного? — спросил 
вдруг Миша Стендаль. 

— А что? — встрепенулся Уда- 
лов. Он был немного взвинчен. 

— А то, что этот режиссер, ког- 
да садился, чего-то под себя 


подвернул. 

— Чего подвернул? — наки- 
нулся Удалов. — Ты выражайся 
точнее. 

— Не темни, откройся, — до- 
бавил Кац. 

— Я и говорю, — продолжал 
Стендаль вроде бы даже торже- 
ствующе. — Он же под себя 
третью ногу подвернул, лишнюю. 

— Во дает, — сказала старуха 
Ложкина и стала мешать кости 


домино. 

— Не наш человек, — опреде- 
лил Грубин. 

«Пришелец!» — ахнул про себя 
Удалов и проглотил костяшку 
шесть-четыре. 


Генри КАТТНЕР 


ХОГБЕНЫ 
И БУДУЩЕЕ 



Ну и что такого? Жили мы и 
в прошлом, тысячи лет назад, 
живали и в будущем. Захотим — 
вспомним, захотим — забудем. 
Обычное дело. Мы — Хогбены, 
генетические мутанты. Нам все 
под силу. 

А недавно к нам в Кентукки 
приезжал один археолог, чудак- 
прохвессор. Все трепался про ка- 
ких-то пришельцев, будто они и 
это на Земле построили, и то 
придумали. Околесицу нес. 

А меня смех разбирает, да и 
только. Ну при чем тут пришель- 
цы, к примеру, у колодца Чичен- 
Ица на полуострове Юкатан? Ка- 


кая ж это шахта для инопланет- 
ных ракет? Я сам видел, как ма- 
муля еще пятьсот лет назад этот 
колодец вырыла — . ей подземная 
вода нужна была для стирки 
белья. Мамуля пустила из глаз 
световые лучи — - и готов коло- 
дец. Я, Сонк Хогбен, тоже так 
умею. 

Или, скажем, огромные соору- 
жения Зимбабве в Юго-Восточ- 
ной Африке. Прохвессор чесал, 
будто они построены в незапа- 
мятные времена и неизвестно 
кем. Как бы не так! Эти штуки 
мой папуля еще в XIII веке само- 
лично... После маисовой водки. 


пузатый негодник, не сходя с 
места накоротко замкнул прост- 
ранство — и все дела, стоят 
стены в Зимбабве. Легче легко- 
го. Я и сам могу коротнуть про- 
странство, да боюсь этих фоку- 
сов. 

Зато великанов острова Пас- 
хи — это уж, как" пить дать, наш 
родственник Лемюэль, по про- 
званью Горбун, перетаскивал. 
Ему лень двигаться самому, так 
этот лодырь взял да и перетащил 
всех истуканов на острове — од- 
ним гипнозом. По-научному это 
телепортацией называется. А вы 
говорите — пришельцы! 
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ПРИШЕЛЬЦАХ 


Владимира ВОЛИНА 



классификации Бюлова. В об- 
щем, негуманоидные структуры 

А Тузик, даром что интель. 
преодолевает психологические 
барьеры, размыкает инвариант- 
ную квазизамкнутость, укрепляет 
межгалактические контакты: 

— Приветствуем вас, посланцы 
сверхразума, от лица аборигенов 
Земли! Так значит, это вы. 
шерсть на носу, построили Бааль- 
бекскую террасу, придумали ац- 
текский календарь, тащили колосс 
Мемнона? 

А кадавры в ответ: 

— Где тут у вас, братцы, же- 
лудочный сок сдают? 

Вот тебе и Пришельцы, вот те- 
бе и контакты, массаракш-и-мас- 
саракш! 

Ладно, подождем второго на- 
шествия марсиан, тогда и о бу- 
дущем вспомним. С настоящими 
гуманоидами. 


У 



— И кепки у них не зря были 
на лоб низко надвинуты, — вклю- 
чился Погосян, победоносно гля- 
дя на партнеров — Они же ко 
зырьками третий глаз прикрыва- 
ли, теменной. 

— Во дает, — повторила стару- 
ха Ложкина. 

— Интересное кино. — сказал 
Кац. 

«Точно, пришельцы. — ужаснул- 
ся Удалов. — И глаз в темени. 
Догнать их надо скорее». 

Он встал и собрался было до- 
гонять машину с киношниками. 
Но тут на весь двор раздался го 
лос Ксении: 

— Кар-недип! Ужинать иди! 
Третий раз тебе суп греть, что 
ли? 

Удалов заколебался всего на 
какую-то долю секунды. Но это- 
го было достаточно. Когда он 
посмотрел на дорогу, машины и 
след простыл. 

«Опять пришельцев упустил, — 
горестно подумал Корнелий. — 
Только начал космические связи 
налаживать — и снова неудача. 
Ну да ладно, цикл о чудесах в 
Гусляре еще не кончился. Может, 
в следующем рассказе повезет». 


Ну, что там еще? Да, «Вели- 
кий бог марсиан» на фресках 
Тассили, в Сахаре. Так это наш 
крошка Сэм изобразил. У крош- 
ки Сэма две головы, и годочков 
ему только четыреста. Малышу 
скучно лежать в цистерне и пи- 
таться электричеством, вот он и 
стал на расстоянии малевать вся- 
кие фрески. 

Ну, хватит. Что толку о буду- 
щем вспоминать? Понапрасну се- 
бе башку дребеденью забиваешь. 
Пусть о пришельцах у прохвес- 
сора голова болит. А мы, Хогбе- 
ны. любим жить тихо и спокой- 
но. На том стоим. ф 


у 
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ПРИГОДИЛАСЬ! 

Во время войны на 
поле Анри Симона, 
жителя бельгийского го- 
родка Экерен, упала 500-килограм- 
мовая немецкая бомба. К счастью, 
она не взорвалась. После войны 
ее обезвредили и оставили на 
своем месте. Однажды Анри Си- 
мон притащил бомбу домой и 
приладил вместо почтового ящи- 
ка. «Она оказалась чрезвычайно 
полезной, — говорит Симон. — 
Увидев бомбу, автомобилисты 
сбавляют скорость, так что наша 
улица теперь самая тихая в го- 
роде». 

СОГЛАСОВАННЫЙ ДОЖДЬ 

Метеорологическое бюро Сан- 
Франциско сообщает ежедневные 
прогнозы погоды таким образом: 
«Завтра вероятность дождливой 
погоды 7:3». 

Журналисты поинтересовались 
у руководителей бюро, как вы- 
числяется эта пропорция. «У нас 
десять сотрудников, — ответил 
он. — Если семь голосуют за 
дождь, а трое — против, то и 
получается прогноз — 7:3». 

ОСТОРОЖНО, БАНАНЫ 

Около 20 тысяч пауков и 40 
тысяч тараканов прибывает в Ев- 
ропу из Центральной и Южной 
Америки с каждым пароходом, 
нагруженным бананами. Большин- 
ство этих насекомых безвредно, 
но иногда попадаются ядовитые, 
особенно прибывшие из Бразилии, 
Эквадора и Колумбии. Во мно- 
гих западногерманских портах 
постоянно дежурят врачи, оказы- 
вающие скорую помощь постра- 
давшим от укусов. 

ЖУЛЬНИЧЕСТВО 
С ЛАЗЕРОМ 

Канадец Солли Винер, техник 
по лазерным установкам, решил 
разбогатеть на скачках. Однако 
он делал ставки не на лучших 
лошадей, а на второсортных. А 
во время забега направлял на 
шедших впереди лошадей лучи 
лазера, чтобы вызвать у них за- 
мешательство и вынудить их 
сбавить темп. Винера разоблачи- 
ли. Недавно верховный суд Ка- 
нады, разбиравший это необыкно- 
венное дело, приговорил его к 
тюремному заключению. 

МУЧИТЕЛЬНАЯ РАБОТА 

— Сначала это была весьма 
мучительная работа, но теперь я 
уже привык к ней, — говорит 
главный бойщик фарфорового за- 
вода фирмы «Ведгвуд» (Англия). 
Его единственная обязанность — 
разбивать вдребезги посуду, ко- 
торая не отвечает стандартам 
фирмы, а потому не может быть 
допущена к продаже. 

ЛЕКЦИЯ-КОНЦЕНТРАТ 

Ученые Мичиганского универси- 
тета записали часовую лекцию на 
магнитофон, а потом воспроизве- 
ли ее перед группой студентов с 
повышенной скоростью, за семь 
с половиной минут. Причем ста- 
рались сохранить окраску голоса 


лектора и пропорциональную дли- 
тельность пауз. Утверждают, что 
усвоение материала оказалось 
почти таким же, как и при нор- 
мальной лекции. 

РОКОВЫЕ РАЗГОВОРЫ 

Согласно данным статистики 
США, свыше 10 миллионов аме- 
риканцев страдают ослаблением 
слуха, что затрудняет беседы 
по телефону. 

Специалисты пришли к выводу, 
что теряют свой слух именно те 
американцы (а особенно амери- 
канки), которые разговаривают 
по телефону свыше всякой разум- 
ной меры. 

Фирма «Белл» разработала не- 
давно новую конструкцию аппа- 
рата с усилителем звука. Впро- 
чем, врачи уговаривают своих па- 
циентов отказаться от приобрете- 
ния этой новинки, ибо она спо- 
собна еще более повредить слу- 
ховые нервы. Однако страсть к 
длительным беседам оказывается 
пока сильнее голоса разума. 

ЗАЧЕМ 

ТЫ ВЫСУНУЛ ЯЗЫК? 

Если ваш сынишка показал 
язык, объяснений не нужно: его 
«глубокая» мысль выражена до- 
вольно отчетливо. Однако высо- 
вывают язык не только непослуш- 
ные дети, но и взрослые всех по- 
лов и возрастов, а также некото- 
рые другие приматы — гориллы, 
шимпанзе, орангутанги. А это 
уже явление, которое необходимо 
изучить. И специалист явился — 
это научный сотрудник Филадель- 
фийского университета доктор 
У. Джон Смит. Пять лет провел 
он в наблюдениях на улицах го- 
родов, в автобусах, залах ожи- 
дания, магазинах, на стадионах, 
собраниях, в зоопарках, обращая 
внимание на всех, кто находился 
по обе стороны решетки. 

У. Джон Смит установил, что 
у взрослых людей и у обезьян 
желание показать язык появляет- 
ся в тех же ситуациях, что и у 
детей: при нежелательном обще- 
нии с другими лицами (нагоняй 
от родителей, от начальства или 
от сторожа зоопарка), при сосре- 
доточенной работе над трудной 
задачей, при попытке поставить 
автомашину задним ходом в уз- 
кое пространство, при раскачива- 
нии на ненадежной ветке. 

дилижанс-контейнер 

Контейнерные перевозки, на ко- 
торые возлагают сегодня так мно- 
го надежд представители всех 
видов транспорта, имеют, оказы- 
вается, давнюю историю. В 1834 
году на железной дороге Париж — 
Орлеан конные пассажирские ди- 
лижансы переставляли с обычных 
колес на «шасси» железнодорож- 
ных вагонов. И весь дилижанс 
играл роль контейнера. Для пе- 
рестановки «дилижанса-контейне- 
ра» было сконструировано даже 
особое подъемное устройство, 
вроде современного портального 
крана. ф 
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КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА 


ПЯТИЛЕТКА. ТРЕТИЙ. РЕШАЮЩИЙ 
В братском союзе — к комму- 
низму 1 

А ВАЛЕНТИНОВ — Удар с 

трек сторон > 4 

В ДЕМИДОВ — Броня нэ эмали 9 

Придумано, испытано — примени 4, 5, б 

Е. СКУЛКИН — Бмозаяоды — они уже 

работают 2 

Е. ТЕМЧИН — Холод, холод 7 

Ускоритель экономического и социального 

прогресса 2 

Ю. ЧИРКОВ — На композиты можно 

положиться II 

Е. ЯНКОВСКИИ — Вихрь уинвсрсаль- 

ный 3 

Е. ЯНКОВСКИИ — Многозаучне ультра- 
звука 6 

Е. ЯНКОВСКИИ — Продолжение откры- 
тия 10 

Ю. ЯРОВОЙ — Развенчанные корольки 8 

К 70-ЛЕТИЮ II СЪЕЗДА РСДРП 

Е ЖУКОВА — 1903. Июль 7 

К 30-ЛЕТИЮ 

ВЕЛИКОГО НАРОДНОГО ПОДВИГА 

Сталинград! 2 

А БАСОВ — Главное сражение второй 
мировой войны 

Г. ВЕЛЬЦ — Сталинград: отрезвляющий 
УДар 

А. СЕЛ И КОВ — Цех номер четыре: клю- 
чевая позиция 


Курск. 1943 8 

В. МОРОЗОВ — «Кутузов» и «Румянцев» 
против «Цитадели» 

Н. ПОПЕЛ Ь — Дорога на Обоякь 

Г. ЗЕЛЕНКО — Путь к гибели 3 

3. КАНЕВСКИЙ — Метеолрогиоэ: со- 
вершенно секретно II 

ЭКОНОМИКА, УПРАВЛЕНИЕ, 
ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС 

A. ВЕРЮЖСКИИ — Наука соревновать- 
ся 5 

В ВОРОПАЕВ, М. РЕИТМАН — Элект- 
ронный советчик 3 

В ГЛУШКОВ, В МОЕВ — Что останет- 
ся директору ." 8 

В ГЛУШКОВ, В МОЕВ — Это как те- 

л сфрнпая связь ...................... 7 

В ГЛУШКОВ. В МОЕВ — Не запазды- 
вают ли сигналы? 12 

Н. МОИСЕЕВ — Управление наукой не- 
обходимо 5 

М. РУМЕР — Директорский балл 19 

B. СЕЛЮНИН — Задача о курице и 
яйце, или откуда берется хозяйственный 

план б 

В. СЕМЕНОВ, Л. ОСИПОВИЧ — Банк, 
который умеет строить 9 

БОЛЬШАЯ НАУКА 

БОЛЬШОГО УРАЛА 

Беседа с академиком С. В. ВОНСОВ- 

СКИМ 1 


Беседа с доктором геолого-мипералогкче- 
ских наук В. Н ПОНОМАРЕВЫМ .... 1 

Беседа с академиком С. С. ШВАРЦЕМ I 

Беседа с доктором химических наук 

Г П. ШВЕИКИНЫМ I 

Беседа с членом-корреспеидеитом А Н 

СССР Я С. ШУРОМ I 

Ю. ЕВГЕНЬЕВ — Доказательство пара- 
докса I 

Камни Урала I 

На иокотях уральских I 

У нас в гостях журнал «Уральский сле- 
допыт» I 

іО. ЯРОВОЙ — Хлеб в голубой короне I 

В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 
В. ГОЛЬДМАН — Последний шумовой 

аккорд 4 

В. ГОЛЬДМАН — Хлеб третьего вида б 

В. ДЕМИДОВ — Зачем .стучать по ко- 
раблям 5 

В. ДРУЯНОВ — Плывун — подземный 

М ВАЛЕШЙНОВА — Чудный предок 
баланоглоссус 


Л. КАРПАЧЕВ, А. СМИРНОВ — Пото- 
му что без воды 10 

Б. СМАГИН — Лазер — награда за тер- 

а"фРОЛОв’ В ГОНЧАРОВ — Владьь 

ки клетки 5 

В. ШЕШНЕВ — Конвейер «Оса» 8 

Ю. ЯРОВОЙ — Говорила клетка клетке 3 
РЕПОРТАЖ НОМЕРА 
Е. КНОРРЕ — Люди и атомы Мангыш- 
лака 12 

О. КУПРИН — Путешествие по-амери- 
кански 12 

Е. МЕСЯЦЕВ — Рядом с асами I 

Л. ФИЛИМОНОВ — Градобои в Мол- 
давских кодрах 5 

В ШИКАН — Раздумья в час пик .... 3 

Ю. ЯРОВОЙ — Саша вернулся? 6 

ПРОБЛЕМА: 

ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 

A. ГАНГНУС — Астрономия и мировоз- 
зрение 7 

B. ГИНЗБУРГ — За «здоровый консер- 
ватизм» 7 

В. КОМАРОВ — Вечность и бесконеч- 
ность 6 

В. КОМАРОВ — Пульс космологии 7 

A. ЛЮБИЩЕВ — Поли- и моно- 5 

O. МОРОЗ — Ничто, летящее быстрее 

света 2 

P. ПЕНРОУЗ — Снова эти яркие черные 

дырки 3 

B. ЧЕРНОГОРОВА — Призраки микро- 
мира .................................. 9 

В ЧИКУЛ — За кулисами простого .... 2 

Е. ХЕЛИМСКИИ — Брод через реку вре- 
мени 10 

Ю. ЯРОВОЙ — Магинт с одним полю- 
сом?! 9 

ДИАЛОГИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 

А. БРУДНЫИ — Ум — это 3 

A. ДОБРОВИЧ — Одушевленной мысли 

ход 3 

B. КИРСАНОВ, П. РУДИК — Психоло- 
гия на скамье запасных 9 

С^МЕИЕН. А. ЯБЛОКОВ — Об уровне 

нашего незнания 5 

В. ПУШКИН — Можно ли стать умнее? 9 

КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 

Ш ГАСАНОВ — Почему погибли ма- 

монты? 5 

Л. КУЛАКОВСКИИ — Из «Слова» пес- 
ни не выкинуть 9 

В. ЛЮСТИБЕРГ — «Межзвездный скита- 
лец» вблизи Луны? 8 

Г. МАЛИНИЧЕВ — К носе — погребаль- 
ный храм? I 

А ПОРТНОВ — Кратеры пли горы? .. 2 

Ю. ЯРОВОЙ — «Суи генерис» 4 

НАУКА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ. ЗАВТРА 
Л. ПИСЬМЕН — Круги литературы и 

А. ФОРМОЗОВ — Цена ошибки .!!!.!.. 6 

В ЧЕРНЫШЕВ — Как трудно быть бес- 
пристрастным 7 

Ю. ЭСТРИН — - Как поймать золотую 

рыбку II 

ЛЮДИ НАУКИ 

А, ГАНГНУС, Н ФОГЕЛЬМАН — Ака- 
демик 2 

Ю. ГЕРМАН — Капли Иноземцева . . 9, 10 

И. ГУБЕРМАН — Бехтерев, читаемый 

сегодня II 

А МОРОЗОВ — Человек, сдвинувший 

Землю 2 

И. ЧУТКО — Бартини: логика парадокса 4 

КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ - СИЛА» 

Р БАГИРЯН — Жидкие кристаллы — 

три чувства воедино! 9 

О ЖОЛОНДКОВСКИИ — Венец меха- 
ники 5 

Стекло и фарфор 10 

А. ЛЮБИЩЕВ — Морозные узоры па 

стеклах 7 

А. ПОРТНОВ — 12 стоп-Яадров истории 

Земли II 

В ФИРСОВ, В ЩЕКОТОВ — Писто- 
леты 4 

Во всем мире I — 12 

Курьер Агро 10 

Патентная служба «Знание — сила» 8. 9 


Понемногу о многом 1 — 12 

ТЕХНИКА. ІРАНСПОРТ. 
ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВО 

Автомобиль — средство передвижения, но... 7 

Г. БЕЛЬСКАЯ — «Я», «мы», «они» .... 4 

Вперед, только вперед 12 

В. ДЕМИДОВ — Дороги, которые нас 

соединяют 3 

О. ИЛЬИН — Вот мельница! Она еще 

не придумана 10 

Н. КОНСТАНТИНОВ — Сектейиеры и 

город 10 

В. РАЗИНЧЕВ — Мое ремесло — бить 

автомобили 12 

Человек, город, ландшафт 5 

ФИЗИКА. ХИМИЯ 

Я. ТЕРСКОЙ — Знакомство продолжает- 
ся 3 

В. УГАРОВ — Романтика седьмого деся- 
тичного знака I 

Ю ФИАЛКОЙ — И. выходит, без воды II 
В. ЧЕРНОГОРОВА — Утраченные иллю- 
зии 4 

ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ 
МАТЕМАТИКУ — 

В ГАМАЮНОВ — Поход за заездами 2 

В. ЧИКУЛ — Задача о братьях 7 

В. ЧИКУЛ — К решению задачи о брать- 
ях 8 

НАУКИ О ЗЕМЛЕ И КОСМОСЕ 
А. АРМАНД — География: три пара- 
докса нынешнего дня 10 

А ГАНГНУС — Арктика: операция 

«Спрут» 6 

А. ГАНГНУС — Если звезды зажигают I 

A. ГАНГНУС — Между Нептуном и Вул- 
каном 3 

Где-то далеко в космосе 9 

B. ДРУЯНОВ — Реставратор теологиче- 
ского прошлого 2 

Ю. КОЛЕСОВ — За Морем Дождей — 

Море Ясности 2 

Ю. КОЛЕСОВ — На Луне, как на 

Луне 10 

Б. ПОПОВ — «Тропэкс-72>, «Тропэкс-74» 8 

К. САГАН — Глядя из космоса II 

А. САДОВНИКОВ — Первый совместный 

экспериментальный 7 

А. СЕРОВ — Гигант планетного мира 5 
В ЦЕНТКЕВИЧ. А. ЦЕНТКЕВИЧ — 
Ледовый патруль — против гренланд- 
ских исполинов 10 

C. ШУЛЬМАН — Миг из становления 

мира 3 

Д. ЦВЕТКОВ — Монолог о маленьком 
леднике н большом ледниковом пеоиоде 12 


БИОЛОГИЯ. МЕДИЦИНА 
Д. БИЛИБИН — Вакцина Ширкояского 5 
В ГОЛЬДМАН — Карлики-великаны 9 
В. ГОЛЬДМАН — Растения дают отпор 12 


Еще один круг знания |0 

М. КРАЙТОН — Операционная М 9 . . 5 

В. НАИДИН — Смежная специальность 3 

Открытие Л» 112. Язык клеток | 

Л. ПИСЬМЕН — У истоков жизни .... 10 

П. СИМОНОВ Терминал мен 5 

ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ ПРИРОДУ 
Р. БАЛАНДИН — Промышленный узел 2 
В. ГРЕБЕННИКОВ — Страна шестино- 
гих б 

В. ДЕМИДОВ — Три водопада очищают 

океан 12 

Их уже пора спасать !| 

Маленькие заметки для любителей чис- 
того воздуха 6 

Наука охранять. Короткие сообщения . . 10 

М. ЧЕРКАСОВА — К природе в гости І| 
М. ЧЕРКАСОВА — Чудесная выдумка — 
Бадхыз 4 

РАССКАЗЫ 

О ПРИРОДЕ Н ЖИВОТНЫХ 

Л. БАСКИН — - Наука пастуха 2 

Л. БАСКИН — Пастухи XXI века 3 

Нина и Лев БЕРБЕРОВЫ — Не бой- 
тесь — это лев I 

Л. БОЦМАН — О вампирах и голых 
бульдогах .Тг 8 
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A. ГОЛОВКИН — Морские огородники 10 

М. ЗАПЛАТИН — Глухариная песнь пе- 
ред микрофоном 1 

Звери не перестают удивлять 9 

Как мало мы о них знаем 10 

Какие они непоседы! 12 

B. КОВАЛЕВСКИЙ — Собачья жизнь 5 

O. ЛАРИН — Липовая гора 9 

А. МОЧАЛОВСКИП — Быть хотя бы 

справедливыми 8 

Среди зверей, машин и приборов 8 

Н. ФЕДОТОВА — А зачем нам собака? 3 
М. ЧЕРКАСОВА — Кинг из прайда Бер- 
беровых 7 

М. ШТЕЙНБАХ — Ручная весничка .... 7 

ИСТОРИЯ, ФИЛОСОФИЯ 

М. БЕЛЕНЬКИЙ — Последний флибу- 
стьер 10 

А. ВАРГАНОВ, Г. ГРИГОРЬЕВ — Порт- 
реты вольнодумцев 5 

A. ВАРШАВСКИЙ — Королевский фре- 
гат «Ваза» 2 

Ф. ГЕГЕЛЬ — Кто мыслит абстрактно? 10 
М. ГРОМЫКО — От Тобольска до Потс- 
дама II 

Ю. ДАНИЛОВ — Логика в стране чудес 12 
Э. ИЛЬЕНКОВ — Кто же мыслит аб- 
страктно? 10 

Е. КУЗЬМИНА — «Желаю здоровья вам, 

вашей семье и вашим коням...» 9 

Ю. МАДОРА — Двести тысяч книг до- 
монгольской Руси 7 

Л. МАЙСТРОВ — Мраморные часы в 

уральском селе 1 

Л. МАЙСТРОВ — Пушкин: «АО(1);.„ 

АВО + АЕ(4)...» 10 

Г. МАЛИНИЧЕВ — Спартак — сын ме- 
дов : 5 

Н МИТРОФАНОВ — 3 дня революции 10, II 

Н МОЛЕВА — Повесть о жилье 1 

Подкова на счастье 9 

P. ПОДОЛЬНЫЙ — Как рождаются, 

живут и не умирают народы 4 

Н. ПОКРОВСКИЙ — Книга глаголемая 3 
Н ПОКРОВСКИЙ — Максим Грек: за- 
гадки судьбы 5 

Я. СВЕТ — Откуда родом Колумб? .... 6 

Р. СКРЫННИКОВ — Татарский хан на 

московском троне 2 

Р. СКРЫННИКОВ — Кто был убит в 

Угличе? 7, 8 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН — Пушкин, «Замеча- 
ния о бунте» 6 

B. ЯНИН — Новгород: история и ар- 
хитектура 10 

АНТРОПОЛОГИЯ, АРХЕОЛОГИЯ, 
ЭТНОГРАФИЯ, ЯЗЫКОЗНАНИЕ 

Г. БЕЛЬСКАЯ — Время ушедшее нам 

возвращается 8 

И. БУРЦЕВ, А. БУРЦЕВА — Косички 
в гриве 10. 

A. ДОЛГОПОЛЬСКИЙ — Не назвать 

ли нам кошку кошкой? 12 

К берегам далекой Океании 5 

B. КОБЫЧЕВ — Этнограф о гуляйбаны 10 

ф. КРЕНДЕЛЕВ — Кто же повалил ис- 
туканов? 4 

Г. МАЛИНИЧЕВ — Балканы, 90 веков 

назад 8 

Г. МАЛИНИЧЕВ — Циклоп был? Цик- 
лопа не было П 

Пещерные жители острова Минданао . . 2 

Е. РАБИНОВИЧ — Судьба имени .... 6 

М. РАБИНОВИЧ — Бабино пряслице . . 5 

Г. СНЕСАРЕВ — Люди и звери 11 


М. ЧЕРКАСОВА — Хочу увидеть лицо 6 
А ЧЕРНЕЦОВ — Кентавр на воротах 7 
СОЦИОЛОГИЯ, ПСИХОЛОГИЯ, 

ИСКУССТВО 

М. БОБНЕВА — Социальные нормы — 


исследования и раздумья 2 

А. ДОБРОВИЧ - — «Система зеркал» . . 1 

А. ДОБРОВИЧ — На «вы» к себе .... 2 

А. ДОБРОВИЧ — Общение: наука и ис- 
кусство 6 

А. ДОБРОВИЧ — О самом простом и 

самом трудном 7 

Я. КОЛОМИНСКИЙ — Феномен Шах- 
разады 4 

Е. КОНЧИН — Глядим назад, следов 

не видя там 8 

О. КУЗНЕЦОВ, В. ЛЕБЕДЕВ — Рож- 


денное тишиной 5 

O. ЛАРИН — Болдинские краснопевки 11 

В. МАСЛИН — Восьмое чудо света .... 6 

Н. МОЛЕВА — Опера — действие музы- 

ческое 4 

В. НАЙДИН — Змей Горыныч 10 

A. НЕКРИЧ — Событие: оценка и ре- 
шение 9 

Ж СИМЕНОН — Мемуары Мегрэ 1 

КОМИССИЯ ПО КОНТАКТАМ 
Воспоминания о том, чего не было .... 5 

И опять Баальбек 10 

Н. МИХАЙЛОВ — Смеются ли пришель- 
цы? 5 

B. ЯНИН — Космические контакты. Для 

чего они? 5 

НАУКА И СПОРТ 

В. ГОНЧАРЕНКО — Мы летаем вместе 
с аистами 5 

A. ПИНЧУК — 75 кульминаций 2 

Е. РУБИН — Быстро, быстро — еще бы- 
стрее! 8 

B. УЛЬЯНОВ — Двое против одного . . 4 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

К. БУЛЫЧЕВ — Красный олень, белый 

олень 4 

К. БУЛЫЧЕВ — Половина жизни .... 7 

К. БУЛЫЧЕВ — Снегурочка 12 

А. ВАН-ВОГТ — Зачарованная деревня 5 

C. ЛЕМ - — 137 секунд 2 

A. МОРОЗОВ, С. ЧЕКРЫГИНА — А го- 
ворят, Кювье 6 

М. ПУХОВ — Случайная последователь- 
ность 8 

B. ЦЫГАНОВ — Марсианские рассказы 12 

Б. ШОУ — Встреча на Прайле 11 

К. ЭНВИЛ — Глухая стена 9 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

Г. БЕЛЬСКАЯ — Букварь: каким ему 

быть? 6 

Д. БИЛЕНКИН • — Изгнание Плутона .. 12 

В. ВОЛИН — Соната из глины, камня 

и песка 10 

Ю. ЕВГЕНЬЕВ — Венки из частушек .. 4 

3. КАНЕВСКИЙ - — Еще один Фритьоф 

Нансен 10 

К. ЛЕВИТИН — Встреча со старым зна- 
комым 2 

Г. МАКСИМОВ — Путешествие из пор- 
та Романтики в гавань Познания 9 

В. НИКОЛАЕВ — Как охотятся за ла- 
винами 4 

P. ПОДОЛЬНЫЙ — Да здравствуют 

шахматы! 12 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ — Старые проблемы 
Нового Света 3 

A. ПОРТНОВ — Кто включил вечный 

холодильник планеты?. < 5 

B. ФИРСОВ — Сорок чудес света 1 

И. ЧУТКО - — «Катюша» с Тихвинской 

улицы И 

3. ШОХИН — Природе очень трудно . . 8 

Книжный магазин 2, 5, 9 

АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК 

П. ВАЙС — Жизнь на Земле 1 

В ВОЛИН — Фантасты о пришельцах 12 
О. ДАНИЛОВ — Крупноблочное кино . . 9 

Ф. КРИВИН — Начало жизни 3 

Ф. КРИВИН — Улыбающаяся палеонто- 
логия 4 

Ф. КРИВИН — К вопросу о разумности 

любви 6 

Ф. КРИВИН — Романтика моря 8 

Ф. КРИВИН — Объяснения гипотез . . 10 

C. МИНДЕЛЕВИЧ — Богатыри в Под- 
московье 5 

Письмо Н ЛОЖКИНА 10 

Б. СИЛКИН — Легкомысленные патенты 7 

Маленькие заметки 4, 7 

ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ 
Канал Байкал — Ледовитый океан: ра- 
зоблачение легенды 6 

«ЗС» и читатели 1, 7 

Читатель сообщает, спрашивает, спо- 
рит 2 — 4, 6 — 12 

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ 

А. ЗНАМЕНСКИЙ — Замечательная пу- 
стая порода 4 

Их убили браконьеры 1 

Мозаика 1 — 12 
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Ю. ФИШЕВСКИИ 

ПЯТИЛЕТКА — ПРОГРЕСС — «ЗНАНИЕ» 

Беседа с первым заместителем председа- 
теля Правления Всесоюзного общества 
«Знание». 


2 стр. обл. 


Наш репортаж 


Е. КНОРРЕ 

ЛЮДИ И АТОМЫ МАНГЫШЛАКА 

Десять лет назад началось энергичное 
и целеустремленное освоение «Полуострова 
сокровищ», как иногда называют Мангы- 
шлак. Наш корреспондент рассказывает об 
огромных успехах, достигнутых в освоении 
этого сурового и богатого края. 



Человек 

охраняет природу 


В. ДЕМИДОВ 

ТРИ ВОДОПАДА ОЧИЩАЮТ ОКЕАН 

Рассказ о новых советских технических 
новинках, помогающих бороться с загряз- 
нением воды. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 
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В. ГОЛЬДМАН 
РАСТЕНИЯ ДАЮТ ОТПОР 

Справочники ООН сообщают: ежегодно 
вредители истребляют на нашей планете 
около 33 миллионов тонн зерна. Это зна- 
чит, что- современный земледелец уступает 
грибкам, вирусам, бактериям каждый пя- 
тый центнер своего урожая. Можно ли 
дать им решающий отпор? Можно, — от- 
вечают исследования последних десятиле- 
тий. 
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Рассказы 
об экспедициях 


Д. ЦВЕТКОВ 

МОНОЛОГ О МАЛЕНЬКОМ ЛЕДНИКЕ 
И БОЛЬШОМ ЛЕДНИКОВОМ ПЕРИОДЕ 


13 


Экономика: 
спорное и бесспорное 


В ГЛУШКОВ, В. МОЕВ 
НЕ ЗАПАЗДЫВАЮТ ЛИ СИГНАЛЫ? 

По целому ряду проблем, связанных с 
внедрением автоматизированных систем уп- 
равления, наука еще не нашла оптималь- 
ных решений. Рассказываем об одной из 
концепций, принадлежащих известному спе- 
циалисту в области таких систем. 
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Размышления 
у книжной полки 


Д. БИЛЕНКИН 

ИЗГНАНИЕ ПЛУТОНА 

18 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

19 

О. КУПРИН 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО-АМЕРИКАНСКИ 

20 

КАКИЕ ОНИ НЕПОСЕДЫ! 

26 

Ю. ДАНИЛОВ 

ЛОГИКА В СТРАНЕ ЧУДЕС 

26 

ВПЕРЕД, ТОЛЬКО ВПЕРЕД! 

30 


Тысяча профессий — 
тысяча загадок 


Н. РАЗИНЧЕВ 

МОЕ РЕМЕСЛО 


БИТЬ АВТОМОБИЛИ 


А. ДОЛГОПОЛЬСКИИ 

НЕ НАЗВАТЬ ЛИ НАМ КОШКУ КОШ- 
КОЙ? 

В нашем журнале состоялся небольшой 
симпозиум на тему, подсказанную народ- 
ной сказкой. Мы решили выяснить, почему 
кошку назвали кошкой, и пригласили на 
«пир» (точный перевод слова «симпозиум») 
несколько специалистов, так или иначе 
причастных к изучению движения слов в 
пространстве и времени. 
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Книжный магазин 


Р. ПОДОЛЬНЫИ 

ДА ЗДРАВСТВУЮТ ШАХМАТЫ! 
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Страна Фантазия 


Кир. БУЛЫЧЕВ 

СНЕГУРОЧКА 

38 

В. ЦЫГАНОВ 

МАРСИАНСКИЕ РАССКАЗЫ 

41 

Академия Веселых Наук 

В. ВОЛИН 

ФАНТАСТЫ О ПРИШЕЛЬЦАХ 

46 

МОЗАИКА 
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КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» ЗА 1973 ГОД 

48 

Цена 30 коп. Индекс 70332. 






